Ouverture du magasin A&F Hong Kong, 2012. 製作, CC BY-SA 3.0, through Wikimedia Commons.
En mai 2005, mécontente de mon travail de rédactrice photograph dans un journal féminin, j’ai accepté l’offre d’une amie qui avait réalisé le casting de Bruce Weber de passer un entretien pour un poste d’assistante photograph avec lui. À l’époque, Weber réalisait la photographie pour Abercrombie & Fitch, travaillant en tandem avec le PDG, Mike Jeffries, pour ressusciter la marque. Les photographies, en noir et blanc riche en tons ou en couleurs vives, montraient des gens blancs gais, ciselés de manière caricaturale, (pour la plupart) gambadant, lavant des chiens et jouant généralement à la major. Ils ont repensé à la propreté impeccable des années cinquante (avec une pincée de Leni Riefenstahl) ; tout le monde avait l’air de s’être fait couper les cheveux le matin du tournage. Mon ami a décrit les assistants photograph comme un groupe de jeunes hommes qui parcouraient le monde avec Weber et gagnaient beaucoup d’argent. Pendant les pauses, ils s’exhibaient devant les mannequins en jouant au soccer torse nu sur la plage ou en sautant des falaises dans des bassins d’eau étroits. Cela semblait mieux que de rester assis à mon bureau à organiser la restauration ou à rassurer l’équipe de Missy Elliott sur le fait que le manoir où nous allions la photographier était effectivement climatisé.
Le jour de mon entretien, j’ai enfilé un pull gris, un richelieu rayé et APC New Requirements. Je voulais avoir l’air soigné, mais pas trop tendu. À la demande du premier assistant, j’ai apporté un CD de mes photographs pour démontrer mes compétences en photographie. Le bureau était ouvert, avec une grande desk ronde au milieu et une vingtaine de personnes s’y pressaient. Weber, un sort de Père Noël bandana, discutait avec ses employés, suivi par une meute de golden retrievers identiques. J’ai rencontré le premier assistant de Weber, que j’appellerai Sean. Sean m’a dit qu’il avait été photographié par Bruce (nous n’arrêtions pas de parler de « Bruce » comme s’il était imaginaire, même s’il se tenait à quelques mètres) alors qu’il était lutteur de la NCAA. Il avait un blond coupé court docket hl’air et la musculature persistante d’un ancien athlète (je suis tombé plus tard sur des photographs de Weber de lui et de ses coéquipiers dans les vestiaires, se douchant joyeusement). Le travail, comme Sean l’a décrit, consistait à remettre à Weber un flux incessant d’appareils photograph Pentax 6×7 moyen format préchargés avec un movie, mis au level et réglés sur l’exposition appropriée afin qu’il puisse photographier en continu sans problème method.
Nous avons parcouru le CD de mes photographies et il a complimenté mon utilisation de la couleur. Pendant que nous parlions, j’ai regardé dans le bureau les autres assistants, une bande de beaux mecs variés. Parmi eux se trouvaient un sort Ashton Kutcher, un sort Patrick Bateman et le garçon entièrement américain qui m’interviewait. En conclusion de l’interview, il m’a dit qu’ils devaient prendre un Polaroid parce que Bruce « devait être succesful de mettre un visage sur le nom ». Je me suis levé et j’ai posé pour le Polaroid, réalisé avec un appareil photograph terrestre classic. Je savais que ce second allait être ma perte. Je mesure moins d’un mètre vingt et, selon le rapport 23andMe de ma sœur, notre famille est composée à 99,3 % de Juifs ashkénazes. Ce sort semblait absent de la liste. Je soupçonnais que je n’étais pas là pour combler ce vide. Nous nous sommes serrés la major, je suis monté dans l’ascenseur et je suis parti. Après quelques appels au cours des semaines suivantes, les choses se sont calmées et je n’ai plus jamais eu de leurs nouvelles. Parfois, je me demande s’ils ont sauvé ces Polaroïds et s’il me serait potential de récupérer le mien.
Peu de temps après mon entretien, un magasin phare d’Abercrombie a ouvert ses portes sur la Cinquième Avenue et la Cinquante-Sixième Rue. Outre la puanteur irrésistible de leur eau de Cologne Fierce (un «mélange irrésistible de brise marine, de bois de santal, de musc et de notes boisées») et l’éclairage maussade, deux signatures de vente au détail A&F, le magasin de la Cinquième Avenue se distinguait par sa pièce maîtresse, une fresque intitulée Le vestiaire. Cela a été peint par l’artiste Mark Beard, sous l’un de ses nombreux pseudonymes, Bruce Sargeant. (Le nom Bruce est inexplicablement historiquement associé au fait d’être homosexual ; par exemple, lorsque le L’incroyable Hulk les bandes dessinées ont été adaptées pour la télévision, le nom de Bruce Banner a été considéré comme trop féerique et a été changé pour David.) La peinture murale représente un cours de gymnastique du début du XXe siècle dans un fashion qui évoque Thomas Eakins : des jeunes hommes en pagnes ou maillots amples, faisant de la gymnastique et cordes d’escalade. À l’instar de l’équipe impeccable d’assistants de Weber, les athlètes rendus de manière romantique étaient des manifestations parfaites de la masculinité glabre et saine définie par son travail pour A&F. Homoérotique, suggestif, mais jamais explicite. Vous pourriez apercevoir votre ami alors qu’il grimpe sur une corde ou tirer les sous-vêtements de votre ami de manière ludique, tout cela en vous amusant ! Le Pictures du spectacle d’ouverture du magasin, la model dwell : des groupes de gars torse nu sans nom transportant autour du model (blonde aux joues roses) Heather Lang, l’embrassant chastement sur la joue.
Ces jours de fête sont désormais terminés. En juillet 2023, Abercrombie a fermé son magasin phare de la Cinquième Avenue et a converti le Hollister (une marque sœur) en bas du pâté de maisons pour le remplacer. Le PDG, Fran Horowitz, a déclaré à propos de la consolidation : « C’est à 180 degrés du sentiment de membership caverneux et sombre du passé… C’est l’antithèse de cela. » Au cours des décennies qui se sont écoulées entre mon entretien malheureux et la fermeture du magasin, Abercrombie a été témoin d’une multitude de scandales d’abus sexuels impliquant Weber et Jeffries. Weber a été accusé d’avoir agressé des modèles masculins alors qu’il les photographiait (en leur mettant les doigts dans la bouche, and so on.) et a réglé leurs poursuites pour un montant non divulgué. Les allégations contre Jeffries (et son partenaire romantique) impliquent un intermédiaire nommé James Jacobson, reconnaissable au patch en peau de serpent qu’il porte sur le nez, peut-être à trigger d’une chirurgie plastique bâclée. Jacobson aurait recruté des centaines de jeunes hommes pour Jeffries et les aurait contraints à des faveurs sexuelles en les alléchant avec la possibilité de faire carrière dans le model. Cela ressemble beaucoup à Epstein, et par coïncidence (ou pas ?), Epstein était le gestionnaire financier de Les Wexner, l’homme qui a non seulement amené Jeffries chez A&F, mais qui a également possédé Victoria’s Secret. Wexner (avec Dov Charney) a été l’architecte de la nouvelle excitation américaine qui a surgi dans les années 80 et serait mort avec #MeToo, Hikikomori Zoomers et la pandémie.
Lors d’un récent voyage à Midtown avec du temps à perdre, je me suis retrouvé à chercher le magasin A&F pour revisiter la fresque murale de Sargeant. C’est à ce moment-là que j’ai réalisé que le magasin avait déménagé et que la fresque murale avait été désinstallée en 2018. (Elle a été reconstruite dans l’atelier de Beard, avant d’être découpée en peintures plus petites et montré à la galerie Carrie Haddad.) Le nouveau magasin A&F a un plan ouvert, des ficus et des plafonniers lumineux. Le seul artwork est la photographie de voyage fade. Je me suis promené, faisant l’inventaire d’un mélange tiède de basiques preppy, de T-shirts pour enfants Nirvana pour les enfants de la génération X et d’un manque flagrant de logos A&F. La stratégie fonctionne : les actions de l’entreprise ont augmenté de 300 % en 2023, leur passé scandaleux est révolu depuis longtemps. Et Bruce ? Il semble aller bien. Dans une récente publication sur Instagram, il a partagé une photograph de sept golden retrievers, dont un nouveau chiot qui, après de nombreux débats, a été baptisé Spirit Bear.
Ouverture du magasin A&F à Hong Kong, 2012. 製作, CC BY-SA 3.0through Wikimédia Commons.
Asha Schechter est une artiste et écrivaine vivant à New York.
