La Revue de Paris – Vieux amis

De Cletus Johnson’s Détails de « l’hiver», un portfolio publié dans le numéro no. 68 de La Revue de Paris (Hiver 1978).

Marga vivait toujours là où elle vivait au second où j’avais quitté la Nouvelle-Orléans, dans une maison partagée avec des amis. Au premier étage se trouvaient Marga et ses colocataires, que je connaissais un peu, même si elle continuait à nous présenter les unes aux autres. Au deuxième étage vivaient encore des amis et un piano dont l’un d’eux jouait parfois et que Marga et moi entendions lorsque nous étions allongés dans son lit. C’était en février, j’étais en visite et la ville sentait l’olive douce, la terre humide et parfois la sueur. Au coucher du soleil, la lumière était aussi obscène que moi‘Je m’en souvenais, des oranges et des roses fluorescents dont quelqu’un m’avait dit un jour qu’ils étaient si brillants à trigger de la air pollution chimique. J’avais passé la semaine à me promener dans les herbes hautes de l’ancien terrain de golf avec des gens que je n’avais pas vus depuis mon arrivée.‘J’y ai vécu pendant quelques années au cours desquelles je me suis senti parfois exalté, souvent malheureux. Je n’étais plus malheureuse, ce qui rendait les choses différentes, et me faisait me demander ce que ce serait de revenir de manière plus permanente, et qui je pourrais être alors : si elle serait une meilleure model, ou au moins une model plus succesful d’apprécier son temps.

C’était un voyage de travail. J’ai passé ma première nuit avec Marga, comme prévu, mais j’ai ensuite déménagé quelques jours dans un hôtel suite à un COVID exposition. Mon take a look at négatif de vendredi m’a permis de revenir Marga‘il est à temps pour le Chabbat dîner qu’elle voulait organiser pendant que j’étais en ville, qui allait inclure nous, les colocataires de Marga, et un couple que j’avais demandé à Marga d’inviter, ainsi que leur chien. Quand le couple est entré, une moitié s’est assise et m’a dit : “Ça doit être si bon de revenir ici et d’avoir une famille qui t’attend. J’ai été surpris, parce que je n’avais pas‘J’avais vraiment l’impression que c’était vrai, mais l’entendre dire cela m’a fait me demander si c’était vrai : si j’avais laissé derrière moi quelque selected que je n’avais pas fait.‘Je n’ai pas vraiment réalisé que je‘Je l’avais fait, ou si, d’une manière ou d’une autre, en mon absence, cela s’était épaissi en quelque selected de plus réel que ce que j’avais vécu.

Parmi les personnes que je connaissais, il y avait une personne que je ne connaissais pas, avec qui un colocataire sortait. Il a apporté un couteau en bois qu’il avait fabriqué. Nous avons tous dit « Wow », mais il n’a même pas réussi à couper le poulet que Marga avait préparé, qui était très moelleux ; le poulet n’était pas le problème. Marga était fière de ce qu’elle nous servait, du poulet mais aussi des pommes de terre, des herbes hachées et une sauce – je me souviens surtout que c’était salé et que la fierté de Marga était à la fois évidente et méritée. J’étais heureux de la voir briller au-dessus des bougies, se vanter de la bonne nourriture. Nous avons parlé de beaucoup de choses, bu du vin et perdu des fins de conversations que quelqu’un d’autre a reprises plus tard : leurs jardins, mon travail, ma famille, la famille d’ailleurs. Parler était plus facile que je ne m’en souvenais. Entre nous, la nuit était calme et chaleureuse, avec des rires et des chevauchements, de petits cercles de dialog qui s’agrandissaient et se rétrécissaient, et le sentiment que les gens étaient à l’aise, heureux d’être là et habitués. Je sentais que c’était peut-être banal pour eux, même si c’était spécial pour moi, et c’était aussi sa propre douceur – qu’ici, ils vivaient tous avec quelque selected de spécial, même si c’était une routine. Le fait que ce soit courant n’a pas d’significance‘Cela ne veut pas dire qu’ils l’apprécient moins.

Quand tout le monde est parti, je suppose que nous avons nettoyé ; il‘c’est doable, nous l’avons fait‘t. J’étais un peu ivre, un peu défoncé. Marga m’a donné une brosse à dents et un T-shirt et ensemble nous nous sommes lavés le visage devant le petit lavabo de sa salle de bain, qui avait une fenêtre donnant sur le jardin, les insectes et les fleurs. Au lit, elle s’est retournée vers moi pour que je sois en coupe autour d’elle. C’était différent de la façon dont je m’allongeais avec mes amis de l’université, mais mes amis de la Nouvelle-Orléans étaient différents de mes amis de l’université, alors j’ai laissé faire. J’ai senti que ma notion avait ralenti jusqu’à un demi-pas en retard sur ce qui se passait, alors j’ai continué à réaliser et à reréaliser ce que nous faisions : quand elle a touché ma jambe, et que je lui ai touché le dos, et que nous nous sommes embrassés, je n’arrêtais pas de penser : Oh, Marga et moi faisons l’amour maintenant ; nous‘vous avez encore des relations sexuelles ; nous‘tu fais l’amour maintenant. Chaque fois j’étais surpris, et puis je‘Je me demande : est-ce que je veux continuer ? A chaque fois, la réponse était oui.

Le matin, nous avons pris un café et des tacos pour le petit-déjeuner et avons mangé au bord du bayou, puis nous sommes retournés dans son lit parce qu’elle avait besoin d’étudier. J’avais Le puits de solitude avec moi mais j’étais gênée qu’elle le voie, automotive il était écrit “Un classique de la fiction lesbienne des années 1920” sur la couverture et j’étais là, au lit avec mon amie lesbienne, et nous venions de faire l’amour. Tout récemment, elle avait ri, shock, sur FaceTime, lorsque je lui avais parlé de ma nouvelle petite amie, ma première. Elle avait dit, “Nous aimons le Devon homosexual ! et puis “Je l’ai toujours su. » et “Il y a eu toutes ces fois où je me disais : Est-ce que Devon flirte avec moi ? J’avais ri, à l’époque, et je me demandais maintenant si c’était vrai : si tout le monde ici avait su des choses sur moi, je n’aurais pas su‘Je ne le savais pas encore, et si j’étais vraiment aussi lisible.

Plus tard, Marga et moi avions chacun un endroit où aller. Elle m’a conduit là où j’allais, et dans la voiture, regardant à travers le pare-brise, elle m’a demandé ce que je pensais de nos relations sexuelles, ce que nous avons fait.‘Je l’ai refait cet après-midi ou ce matin-là. Dit-elle, “Vu que nous‘je suis de vieux amis. J’ai dit que je pensais que c’était probablement bien, et elle a dit qu’elle aussi. C’était. Surtout sur son visage, je voyais de la joie, et quand nous nous parlons maintenant ou que nous nous voyons, je revois parfois de la joie, et je ressens aussi du plaisir que son monde existe là sans moi ; que j’ai l’event de le visiter de temps en temps et d’y exister sur invitation.