De «Six American Days and One Evening», un portefeuille de David Bowes qui est apparu dans le numéro de printemps 1984 de La revue de Paris.
Les États-Unis sont une nation lyrique. Il a une géographie adaptée à Epic, et une étendue adaptée à Epic, mais elle est organisée de manière lyrique – organisationnellement, les États-Unis ont plus en commun avec Astrophil et Stella que Paradis perdu. Chaque État est une parole, et la nation dans son ensemble est une séquence lyrique – ou, mieux, un groupe lyrique. C’est-à-dire que les États-Unis sont de nombreux poèmes individuels qui peuvent également être compris comme un seul poème. Cette caractéristique organisationnelle et la stress constante qui en résulte entre les États individuels et le gouvernement fédéral – que les États semblent toujours, même si parfois au moins, de menacer de s’éloigner entièrement de la nation – je pense, parmi les nombreuses raisons qu’aucun poème épique traditionnel réussi, non Aénéidea été produit aux États-Unis (l’exception qui prouve que la règle étant d’Alice Notley La descente d’Aletteà la fois épique traditionnelle et anti-épique à la fois). Mais John Berryman’s Les chansons de rêve est une épopée.
Il m’a fallu des années pour réaliser que Les chansons de rêve est une épopée – et une grande partie, même formidable. Pendant des années, j’ai cherché l’épopée traditionnelle réussie, je me sentais sure que certains devaient être écrits par un Américain, et bien que j’aie plus d’une fois rencontré des poèmes qui semblaient correspondre officiellement au projet de loi, aucun d’entre eux ne me semblait un succès artistique. Le plus souvent, ils ont été déçus par leur langue, qui était généralement piéton, presque comme s’il s’agissait d’une préoccupation secondaire ou même tertiaire de leurs auteurs. Mais, bien sûr, la langue d’un poème épique doit être, à sa manière, aussi comprimée que la langue d’un poème lyrique – et dans les moments où il est pas Compressé, la langue doit frapper le lecteur comme détendu à partir de la compression et chargée avec la certitude de la compression future. La langue de Les chansons de rêve est toujours comprimé ou suggérant une compression. Le poème a cela, et peu d’autre, en commun avec l’épopée traditionnelle.
Mais Les chansons de rêve En outre, bien sûr, un héros, comme les épopées le font traditionnellement – Henry. Dans sa be aware incluse avec l’édition complète de Les chansons de rêveBerryman a décrit Henry, et Les chansons de rêve Dans l’ensemble:
De nombreuses opinions et erreurs dans les chansons doivent être référées non pas au personnage Henry, encore moins à l’auteur, mais au titre de l’œuvre… Le poème, alors, quel que soit son massive casting de personnages, est essentiellement un personnage imaginaire (ni le poète, pas moi) nommé Henry, un Américain blanc à l’âge du début du début à Blackface, qui a parfois subi une perte et des discussions irréversibles; Il a un ami, jamais nommé, qui s’adresse à lui comme M. Bones et ses variantes.
Henry, bien sûr, n’est pas Ulysse, bien qu’il ressemble plus à Ulysse que tous les autres héros épiques, à l’exception du protagoniste sans nom de Dante’s Commedia (En effet, Henry me semble une combinaison des deux héros, mais assis dans un fauteuil, parfois une chaise de bureau, à la fin d’une longue journée, parlant, chantant parfois, crie parfois, dans une pièce autrement vide). Henry est un héros non hydraulique – un héros héroïque a des effets narratifs sur le monde physique et les gens dedans; Henry, pour la plupart, ne le fait pas. Quand il le fait, le lecteur doit croire sur parole qu’il le fait; Il, plutôt que le récit de l’épopée, décrit les effets qu’il a. En d’autres termes, il est un homme américain blanc américain blanc du XXe siècle, pas particulièrement remarquable, le style de personne qui n’établit ni ne rétablit une nation, ou parley avec des anges, ou discover l’enfer, mais le style de personne ordinaire dont les nations sont constituées, à qui les anges étaient autrefois couramment crus serviraient de petites manières, dont l’enfer était une fois communément crue. Henry est un héros pour une nation désenchantée, à partir de laquelle les croyances autrefois communes ont principalement fui. Il ne pleure pas la disparition de ces croyances; Il a conservé les croyances qu’il pouvait.
Les chansons de rêve N’a pas de récit, cependant, bien qu’il présente un héros, et c’est ce manque de récit contraignant qui m’a empêché, et a peut-être empêché les autres de reconnaître que Les chansons de rêve est une épopée. Tout comme les États-Unis sont une fusion des États, Les chansons de rêve est une fusion de paroles; Tout comme les histoires des États ne fondent pas et ne disparaissent pas dans l’histoire de la nation, les paroles qui constituent Les chansons de rêve Ne pas fondre et disparaître dedans. Les États, considérés ensemble, donnent à un l’idée des États-Unis, mais l’entité distinctive qui est les États-Unis flotte juste au-delà de cette idée, grâce à l’ajout d’un élément ineffable; Les chansons individuelles, considérées ensemble, donnent une idée de Les chansons de rêvemais l’entité distinctive, l’épopée, est quelque selected de plus, grâce à la considération supplémentaire d’Henry en tant qu’entité – il est la couverture qui lie les pages du livre ensemble. Et il fait l’growth de l’épopée avec les chansons du livre que vous lisez maintenant, ou entendant, doable.
Les chansons de rêve est donc une épopée d’un esprit américain représentatif du XXe siècle, et il est necessary qu’il soit considéré comme l’esprit d’une personne blanche. Pour les lecteurs contemporains, l’utilisation de Blackface verbale par Henry pourrait être rebutante, mais c’est essentiel. Avec le visage noir verbal d’Henry, Berryman externalise les angoisses raciales du blanc du milieu du siècle. Et il semble le faire consciemment. Comme vu ci-dessus, dans sa be aware d’introduction à Les chansons de rêveBerryman a tenu à indiquer qu’Henry est blanc – il voulait que ses lecteurs gardent cela à l’esprit; Dans le contexte de la be aware d’introduction, il n’a pas permis à la blancheur d’être un poste par défaut – et, dans sa propre vie, Berryman a refusé les emplois académiques dans le Sud parce qu’il n’aimait pas remark les Noirs y étaient traités. Je ne suggère pas ici que Berryman était parfaitement éclairé en ce qui concerne les problèmes de race, mais je crois qu’il a reconnu les relations raciales comme un – peut-être le– Problème central pour les Américains blancs, le Impediment que le héros épique doit réfléchir à son chemin, et je crois qu’il a travaillé pour réfléchir à la justice.
***
Dans une interview de 1968 avec Berryman, Catherine Watson a écrit: «Toutes les chansons sur Henry ne sont pas dans les livres, a déclaré Berryman, mais` `S’il y a un troisième quantity, cela ne le mènera pas plus loin. »Berryman a compris que son épopée était complète, mais il ne pensait pas que son exhaustivité ne pouvait avoir qu’une seule forme – bien que sa remarque suggère qu’elle a un début et une fin établies; Notez la phrase: «Montez ces poèmes parmi.» Chanter seulement recueille 152 ajouts possibles à l’épopée, chacune mérite d’être lue pour ses propres mérites.
Berryman semble avoir réalisé que les chansons qu’il n’avait pas incluses dans son édition complète de Les chansons de rêve Un jour serait publié. En référence à son matériel alors inédit, il a déclaré dans une interview de 1967 avec Elizabeth Nussbaum: «Pourquoi devrais-je le publier? J’ai peu besoin de renommée et d’argent à ce stade. Quoi qu’il en soit, quelque half, un professeur adjoint attend de devenir professeur agrégé – et voici mes manuscrits.» Apparemment, Berryman envisageait souvent de faciliter une telle transition académique; Il le mentionne dans d’autres interviews, ainsi que dans Dream Track 373:
Les professeurs adjoints deviendront des associés
En travaillant sur ses œuvres?
Bien qu’il se demandait, il ne s’est pas opposé. Il est souvent difficile de savoir si l’œuvre non publiée d’un auteur décédé doit être publiée; Je pense que cela devrait presque toujours l’être, mais je peux comprendre pourquoi les autres pensent le contraire. Cependant, en ce qui concerne le travail non publié de Berryman, il y a beaucoup moins d’ambiguïté que ce que l’on pourrait en trouver avec d’autres écrivains.
Et il me semble que l’œuvre devrait être publiée non seulement parce que les chansons sont bonnes – certaines de mes poèmes de berryman préférés sont dans ce livre, parmi eux «pour Louis MacNeice» et la chanson qui start «Grim Pilgrims Rassemble:« Merci ». Je remercie aussi », qui sont tous deux des élégies pour des amis qui étaient aussi des poètes, mais aussi parce que Berryman est un poète central de sa génération. Il semble maintenant atteindre plus de lecteurs que ses contemporains, à l’exception doable d’Elizabeth Bishop. J’ai vu plus de gens, d’étrangers, de lecture Les chansons de rêve en public que tout autre livre de poèmes. Aussi – un fait moins noté parmi les poètes qu’il aurait dû l’être – chaque finale de la saison du spectacle HBO Successiony compris la finale de la série, est intitulée après une phrase de Berryman’s Dream Track 29.
***
Au début de l’introduction de John Haffenden au quantity qu’il a édité des poèmes tardifs non inclus dans les livres finaux de Berryman (ce quantity, actuellement hors d’impression mais pas difficile à trouver utilisé ou dans les bibliothèques, est intitulé Le kind d’Henry), on rencontre les phrases suivantes: «Ce quantity de poèmes, écrit entre 1967 et 1972… ne représente qu’une fraction de l’œuvre inédite et non collectée de Berryman. Il y a plusieurs centaines de chansons de rêve inédites, et autant de poèmes divers.» Bien que j’avais lu pour la première fois Le kind d’Henry Il y a plus d’une décennie, ce n’est que lors de la relu en 2023 que j’ai réalisé que les «centaines de chansons de rêve inédites, et comme beaucoup plus de poèmes divers» n’avaient pas encore été collectés, et lors de cette réalisation, bien sûr, j’ai tweeté à ce sujet, exprimant un souhait que quelqu’un recueille les chansons et les poèmes inédits. Peu de temps après, j’ai publié ce tweet, Christopher Richards, qui avait édité mes mémoires, m’a envoyé un e-mail pour suggérer de modifier moi-même un quantity de berryman non publié. L’idée m’a d’abord semblé absurde, puis terrifiant, puis doable et absurde et Terrifiant, et je me suis mis à essayer de faire de l’idée un livre. En décembre 2025, ce livre, Chantez seulement: 152 chansons de rêve non collectéessera publié par Farrar, Straus et Giroux. Deux des chansons du livre apparaît dans le Numéro d’été 2025 de La revue de Paris.
Mais je prends de l’avance sur moi. En novembre 2023 – à l’anniversaire, bien que je ne le sachais pas à l’époque, de la date à laquelle Berryman a écrit Dream Track 29 – Je me suis envolé pour Minneapolis pour une visite d’une journée à la salle de lecture de la bibliothèque Andersen à l’Université du Minnesota. Là, Erin McBrien, puis le conservateur par intérim, a localisé les boîtes du matériel inédit de Berryman et a patiemment répondu à toutes mes questions, et j’ai photographié chacun des manuscrits des chansons de rêve inédites. Le lendemain, j’ai volé chez moi et j’ai commencé à transcrire les chansons. En faisant, je n’ai fait aucun effort pour américaniser l’orthographe de Berryman – il a étudié pendant deux ans au Clare School, Cambridge, et souvent favorisé l’orthographe britannique – et j’ai laissé l’orthographe et les mots entièrement idiosyncratiques (un exemple de ce dernier: le mot Sieteus dans le poème commençant «écoute Henry», qui devrait peut-être être Elle ditmais est, en fait, Sieteus dans TypeScript de Berryman). Je n’ai corrigé que des fautes de frappe évidentes. Une fois les chansons transcrites, j’ai dû déterminer remark les organiser, et je me suis installé en les commandant par ordre alphabétique selon la première ligne. Je ne pouvais pas les organiser chronologiquement, automobile la plupart d’entre eux n’avaient pas été datés par le poète et je ne voulais pas deviner – mon objectif était d’imposer le moins de ma propre volonté que doable sur l’organisation des chansons. Cependant, j’ai fait deux exceptions: il y a deux courtes séquences de chansons parmi les chansons collectées dans Chanter seulementun intitulé «4 Dream Songs», et un un groupe incomplet de chansons, chacune intitulée «Idyl». Chaque groupe que j’ai placé par voie alphabétique selon la première ligne du premier poème du groupe. Bien que ce soit la pratique de Berryman, lors de la collecte des chansons de rêve dans des livres, pour regrouper les chansons en sections numérotées, je ne l’ai pas fait, ce qui serait d’imposer le testomony que j’essaie de minimiser. Ces chansons sont assemblées dans la façon dont j’espère que le mieux permet, ou du moins, ainsi que de toute autre manière – les lecteurs pour les «intégrer (à eux) parmi» les chansons déjà existantes, afin que chaque lecteur puisse étendre l’épopé Les chansons de rêve est.
Chantez seulement: 152 chansons de rêve non collectées sera publié par Farrar, Straus et Giroux en décembre.
Le livre le plus récent de Shane McCrae est Enfer nouveau et collecté, Et son chapbook le plus récent est Deux apparitions après la résurrection. Il enseigne à l’Université Columbia.
