Avez-vous déjà voulu utiliser de l’essence comme rouge à lèvres? Ou souhaitait que quelqu’un begin un feu de camp dans le nez? C’est ce que ça fait de manger les nouveaux Pringles chauds. Une probability d’être transportée à la floor du soleil sans vos chaussures.
Je ne mange généralement pas de Pringles. Mais j’ai récemment été largué, et cela m’a laissé beaucoup de temps libre pour aller à l’épicerie avec ma mère critique. Elle a été élevée en Pologne pendant le communisme. Même ses câlins sont violents.
«Reffrayez votre dos lorsque vous marchez», dit ma mère en entrant à l’épicerie. « Vous êtes penché comme un dépressif. »
Je vois un signe avec de fausses flammes rouges: Pingles! NOUVEAU SAVEUR! ALLÉE 5!
Je suis déprimé, au fait. J’ai été jeté par un homme de trente-cinq ans avec un combover pour une coupe de cheveux. Il m’a fantôme. A disparu comme un pet dans la nuit.
Je me déplace dans l’épicerie. C’est un labyrinthe d’allées gris froides, comme les chambres du cœur de mon ex-amant. Est-ce que je viens de dire ça à haute voix? Je sens les yeux communistes de ma mère sur moi. «Vous avez besoin d’une coupe de cheveux», dit-elle.
J’arrive à l’allée 5 et il y a l’affichage de Pringles. Je retire une canette. L’homme de Pringles sur l’étiquette me sourit. J’ouvre la boîte là-bas et ensuite.
«Qu’est-ce que tu fais?» demande ma mère.
Je me colle le nez dans la boîte. Je clignote involontairement alors que le poivre chaud me berce. J’ai l’impression d’être sur un marché alimentaire en plein air en Bolivie, portant une grille d’épices sur ma tête comme chapeau. Mes œil se contractent. Mes sourcils oscillent comme des planches de plongée dans la piscine publique.
Je tousse et souffle de la poussière de Pringles partout.
Ma mère frappe l’air. «Remettez la couverture», dit-elle, comme si je venais de désemballer COVID. « Cela pue. »
Beaucoup de choses puent ces jours-ci. Mon amant, passé. Mes choix, y compris celui que je suis sur le level de faire. Je suis polonais et les Polonais ne mangent pas de nourriture épicée. Trop de poivre noir nous donne le hoquet. Notre sensibilité peut se résumer en un mot: la pomme de terre. Et ce n’est pas ce dont les Pringles sont faits.
Je mange un Pringle. C’est tout ce que je m’attendais. Un pistolet à eau à la sauce chaude Cinco de Mayo à l’arrière de la gorge. Je pouvais utiliser la préparation H et un masque à gaz. Mais je proceed de manger. Et cela devient plus facile, comme prendre une série de mauvaises décisions après la consommation extreme d’alcool. Je mange jusqu’à ce que je termine la boîte.
«Quel est le problème avec vous, manger autant?» Demande ma mère, regrettant que je sois trop vieux pour être mis en adoption.
Vous ne devriez jamais faire confiance à des aliments qui se présentent dans le même emballage qu’une balle de tennis. Et pourtant… j’étudie l’homme Pringles sur l’étiquette. Ses cheveux noirs sont balayés de manière judiciaire sur le côté. Il me rappelle mon ex. Mais plus clever et moustachu. Instantanément, je suis amoureux.
Ou est-ce que cela ressent une crise cardiaque?