La nouvelle semi-autobiographique d’Akiyuki Nosaka (1930-2015) « Hotaru No Haka » (La Tombe des lucioles) est un portrait saisissant de la guerre, de la faim et de la lutte désespérée pour survivre. S’appuyant sur sa propre expérience d’une enfance déchirante en temps de guerre, Nosaka a conçu un récit dévastateur.
« Hotaru No Haka » est apparu sous plusieurs formes et a suscité une consideration considérable. L’histoire a été publiée pour la première fois dans le journal littéraire Ōru Yomimono en 1967. Il a reçu le prix Naoki en 1968, partageant cet honneur avec une autre histoire de Nosaka, « Amerika Hijiki » (Hijiki américain). La première traduction anglaise, par James R. Abrams, parut en 1978 dans Japon trimestriel sous le titre « Une tombe de lucioles ». Le conte a acquis une renommée internationale grâce à son adaptation animée au Studio Ghibli de 1988 réalisée par Isao Takahata, bien que la nouvelle originale reste relativement peu connue en anglais. Enfin un nouveau et rafraîchissant traduction de Ginny Tapley Takemori a été publié par Penguin Classics en septembre 2025.
Nosaka a eu une carrière remarquablement diversifiée en tant qu’écrivain de fiction, essayiste, parolier, chanteur et homme politique. Son premier roman, Erogotoshitachi (Les pornographes) (1963), marque le début de son succès en tant qu’écrivain.
Les premières années de Nosaka ont profondément influencé son œuvre. Dans Tombe des luciolesNosaka présente un récit semi-fictionnalisé de ces expériences. Il a grandi pendant l’enlargement militariste agressive du Japon, à commencer par la prise de la Mandchourie en 1931, peu après sa naissance. Il a perdu sa mère lors de l’accouchement et son père a ensuite pris ses distances. Il a été adopté par sa tante et son oncle maternels, qui ont également adopté plus tard une petite fille nommée Keiko.
Le Japon s’est engagé dans une guerre totale dans le Pacifique après l’attaque de Pearl Harbor en 1941. En 1945, l’armée de l’air américaine (USAAF) a intensifié sa campagne contre le Japon avec deux opérations majeures : les raids incendiaires baptisés « Opération Meetinghouse » et la campagne de pose de mines « Opération Hunger », qui a effectivement étranglé les lignes de transport et d’approvisionnement du Japon. Des villes entières ont été incinérées lors de l’opération Meetinghouse et d’attaques à la bombe incendiaire similaires, et les morts civiles se sont chiffrées à des centaines de milliers. En effet, le nombre cumulé de morts par bombes incendiaires (environ 300 000) dépassait de loin ceux causés par les bombes atomiques, estimés à 210 000 à la fin de 1945.(je) Les rues carbonisées de Kobe après le bombardement de la ville par l’USAAF, ainsi que la faim et le désespoir généralisés du Japon en temps de guerre, forment la toile de fond de Tombe des lucioles. Pour citer Nosaka : « Les raids aériens, les ruines incendiées et le marché noir ont fait de moi ce que je suis. »(ii)
L’histoire go well with deux frères et sœurs, Seita et Setsuko, basés sur Nosaka et sa sœur, alors qu’ils perdent leurs dad and mom et luttent pour survivre dans une ville réduite en ruines. Keiko n’avait que seize mois lors des événements qui ont inspiré l’histoire, mais son homologue fictive, Setsuko, est représentée comme une enfant de quatre ans, tandis que Seita a quatorze ans, l’âge de Nosaka à l’époque.
Le récit fonctionne à la fois comme une réalisation de souhait et un acte de deuil.
Le récit fonctionne à la fois comme une réalisation de souhait et un acte de deuil. Contrairement à Seita, Nosaka n’était pas le frère dévoué et dévoué que décrit l’histoire. Il a affirmé être orphelin de guerre pendant des années et est resté délibérément imprecise sur la façon dont sa sœur était morte de malnutrition. Ce n’est qu’après la naissance de sa fille, Mao, qu’il révéla la vérité. Lorsque Mao atteint l’âge de Keiko, un vieux sentiment de culpabilité refait floor, incitant Nosaka à publier une série de souvenirs entre 1966 et 1967. Dans ceux-ci, il raconte les événements réels tels qu’ils s’étaient produits, y compris la façon dont il a maltraité sa petite sœur et dévoré la nourriture destinée à elles deux.
Tombe des lucioles offre au lecteur un aperçu des difficultés endurées par Nosaka. Il a été témoin de terribles dévastations lors des raids sur Kobe et tout au lengthy de la guerre. Contrairement à l’anime du Studio Ghibli, le livre aborde les détails infimes et cauchemardesques d’une terre ravagée et de l’érosion de l’humanité.
Dans l’histoire, Seita et Setsuko personnifient une perte déchirante de l’innocence. Après la mort de leur mère et la destruction de leur maison, les frères et sœurs sont recueillis par une tante. L’association se détériore rapidement à mesure que son ressentiment envers les enfants grandit. Elle les considère comme un fardeau, en particulier Setsuko, et les frères et sœurs ne se retrouvent pas les bienvenus dans leur lobby temporaire. Finalement, Seita et Setsuko s’installent dans un abri anti-bombes abandonné, où ils capturent des lucioles : des créatures fragiles et lumineuses symbolisant la fugacité de la vie et un faible espoir finalement voué à l’échec. Les conséquences de leur isolement s’enchaînent jusqu’à une conclusion inévitable et écrasante. En fin de compte, cette histoire met en lumière la réalité inimaginable à laquelle sont confrontés d’innombrables enfants qui ont péri et ont souffert, non seulement pendant la guerre mais aussi lors de ses conséquences catastrophiques.
Réfléchissant des années plus tard à son expérience réelle, Nosaka écrira plus tard : » Ce sont les enfants qui souffrent le plus dans la guerre. L’expression sur les visages des enfants nigérians affamés, des enfants juifs d’Auschwitz et des enfants vietnamiens n’était pas différente de celle de ma sœur qui est morte de malnutrition » (cité dans Stahl). Le traumatisme, la faim et l’intuition animal de survie l’avaient transformé en un jeune égoïste, voire merciless. Pour Nosaka, écrire Tombe des lucioles était plus qu’une reconstruction de son propre passé ; c’était un acte de repentance et de prise de conscience morale. La fiction est utilisée pour révéler le coût humain des décisions prises par ceux qui sont au pouvoir et pour se demander remark les survivants devraient vivre avec ce qu’ils ont fait pour survivre. Dans « Milepost of Hell : On Receving the Naoki Prize », Nosaka observe que le livre était le produit d’un profond sentiment de culpabilité.
Pour Nosaka, écrire Tombe des lucioles était plus qu’une reconstruction de son propre passé ; c’était un acte de repentance et de prise de conscience morale.
Traduit par Ginny Tapley Takemori pour engager les lecteurs contemporains, Tombe des lucioles reste une histoire sturdy. La traduction de Takemori se distingue de la model antérieure d’Abrams dans sa gestion du dialogue. Elle n’essaie pas de reproduire les bizarreries du dialecte Kobe de Nosaka (ou « dialecte du Kansai » comme le mentionne Abrams dans la notice de son traducteur), privilégiant une prose plus contemporaine qui semble tout à fait naturelle à un lecteur anglophone. De plus, elle évite de reproduire le fashion du courant de conscience qu’Abrams a tenté de traduire dans son travail. Au lieu de cela, Takemori divise les phrases, ce qui rend l’histoire plus facile à lire sans perdre son urgence ni l’« essoufflement » de la prose originale, comme elle le mentionne dans la notice de son traducteur. Takemori apporte une voix nouvelle qui trouvera un écho auprès des lecteurs modernes tout en conservant l’essence intemporelle de l’histoire. L’histoire est une lecture essentielle, bien que difficile, pour les adultes et les jeunes, bien que peut-être trop intense pour les jeunes enfants, et cette nouvelle édition serait un ajout précieux à toute bibliothèque.
La traduction actuelle a été publiée exactement huit décennies après la fin de la Seconde Guerre mondiale. À mesure que la technologie proceed d’évoluer et de progresser, le nombre de victimes humaines augmente également, en particulier dans un monde où d’intenses conflits éclatent encore à une fréquence alarmante. Tombe des lucioles cela nous rappelle que le véritable coût de la guerre se mesure toujours en vies civiles, en particulier celles des femmes et des enfants innocents.
Calcutta, Inde
