Remark la regardons-nous lorsqu’elle s’arrête à l’extérieur de la fenêtre – les portes se propagent, les oreilles alertes, la queue raide de cheveux dans toutes les instructions – alors que nous nous asseyons sur le gompa plancher, ouvrir la boîte de Costco et passer les biscuits? Elle ne peut pas sentir le thé épicé que nous sirotons, sa chaleur flottant sur nos joues et nos nez. Cannelle, clou de girofle. Le crémeux de la moitié et de la moitié. Nos tasses de simples blocs blancs qui montent sur nos visages et redescendent.
Nous venons de vider les bols d’eau dans des seaux, de séché à l’intérieur avec des serviettes et de les remplir à un grain de riz du haut. Ils brillent sur l’autel en une longue ligne.
Le gompa est assombrie – à elle, pas à nous – alors qu’elle se tient fraîche dans l’air, la lumière du soleil, ses petits élèves encore plus petits que d’habitude. Les élèves des écureuils se développent-ils et contractent-ils avec les extrêmes dans l’émotion, avec des changements de lumière?
Les élèves des écureuils se développent-ils et contractent-ils avec les extrêmes dans l’émotion, avec des changements de lumière?
En étudiant les neurosciences au collège, nous avons appris que certains neurones dans l’œil sont visuels uniquement, donc si vous appuyez dans vos couvercles fermés, au lieu de la douleur, vous remarquez des changements de lumière. Il n’est pas recommandé de le faire. Nous avons tous pressé de confirmer.
Un week-end avant l’examen, la bibliothèque était vide – le soccer était en cours – et j’ai rampé à travers mon texte et j’ai mis en évidence presque chaque mot. Je n’arrêtais pas de me dire, coincé sur un paragraphe, que il ne restait que six pages. Je les ai feuillets ensemble, tenais leur mince dans mes doigts.
Le livre a été utilisé, odeur aigre, et je sais qu’en tant qu’écrivain, je suis censé aimer l’odeur des vieux livres, mais je voulais bâillonner. Et si vous m’aviez demandé alors où dans le monde j’aimerais être à la place, j’aurais pensé que les seules choices étaient le soccer et ceci, et j’aurais fait du nez à travers les pages comme un chien sicced sur un parfum.
Un échec de l’creativeness. Une autre selected pas grande pour un écrivain.
Deux décennies plus tard, sur le gompa tapis, je suis enveloppé de silence si profond que je peux entendre les biscuits s’effondrer en bouche fermée.
Deux décennies plus tard, sur le gompa tapis, je suis enveloppé de silence si profond que je peux entendre les biscuits s’effondrer en bouche fermée. La lumière depuis les fenêtres coule – les champs verts à côté, se propagent avec des horloges de pissenlit – et l’écureuil à la fenêtre flégent.
Remarque-t-elle, dans son tableau de bord vers les bois, ces ampoules blanches qui la rencontrent à chaque coin, quelle tour au-dessus de l’herbe? Voyait-elle remark le vent tire et tire leur pappi, en emportant? Et remark certaines vrilles, emmêlées ensemble, restent suspendues à la plante?
Bloomington, Indiana
