J’y suis allé, j’ai senti ça discover les arômes des lieux du monde entier. La rédactrice de voyage Maggie Downs enquête sur certaines des odeurs les plus puissantes du monde, look at remark l’odeur cultive un lien avec le lieu et présente la façon dont les humains interagissent avec les odeurs, des parfums qui ont duré des générations aux dernières improvements en matière de fabrication d’arômes.
– – –
Il était doable que je n’aie jamais mangé de pizza auparavant. Pas vraiment. Certainement rien qui sentait ou avait le même goût que le plat qui grésillait sur la desk devant moi.
C’était une nuit de novembre à Rome. Le temps était doux mais suffisamment frais pour que je me sente bien à l’intérieur d’un restaurant, troquant les vapeurs d’essence de la rue encombrée contre les arômes d’un 4 à bois. L’odeur de la pâte qui lève était chaude et confortable, comme si je m’appuyais sur le cou d’un amant.
J’ai laissé mon amie commander pour nous et bientôt la desk était remplie de frites, de haricots, de salade et d’un assortiment de pizzas puissantes à bord épais parsemées de bulles légèrement carbonisées, combinant les types napolitain et romain pour des croûtes à la fois croustillantes et moelleuses. Le goût était une sorte de magie. Les pizzas étaient faites à partir d’ingrédients que j’avais déjà goûtés, mais ils n’avaient jamais eu un tel impression.
J’ai honte de le dire maintenant, mais l’Italie ne figurait même pas sur ma liste d’endroits où je voulais aller. Cela semblait tellement fait. Un cliché. Lizzie McGuire est partie en ItalieJe pensais.
J’ai ensuite fait un highway journey à travers l’Europe avec mon pote Steve, qui a créé un itinéraire chaotique de trois semaines qui a commencé en Espagne et nous a fait traverser dix-sept pays (dont certains micro-États). Pour vous donner une idée de notre rythme, il y a eu un jour où nous avons pris le petit-déjeuner en Slovénie, nous nous sommes arrêtés pour prendre un café en Croatie, nous avons dévoré du goulasch en Hongrie, nous avons dîné dans un bon restaurant en Slovaquie pour le dîner et nous avons passé la nuit en République tchèque.
Mais c’est en Italie que nous avons ralenti le rythme. Nous nous sommes délectés de l’Italie. Nous avons contemplé l’impressionnante statue de David à Florence, exploré Pompéi un jour de pluie et grimpé au sommet de la basilique Saint-Pierre au Vatican. À Venise, je m’attendais à être envahie par les odeurs des canaux et je me préparais à affronter les odeurs marécageuses et l’air stagnant. Au lieu de cela, j’ai découvert un lieu de mouvement, où deux fois par jour, la lagune environnante reflue et coule avec de l’eau de mer fraîche. Les odeurs avaient les mêmes caractéristiques douces que l’océan : vivantes et saumâtres, légèrement parfumées d’algues.
Ensuite, il y a eu Rome. Le premier jour, j’ai rencontré une vieille amie, K, qui avait déménagé dans la ville des années auparavant. Elle m’a recommandé son restaurant de quartier préféré, une petite pizzeria que je n’aurais jamais trouvée par moi-même. C’était la pizza qui m’a révélé son arôme et sa saveur. Une pizza comme je n’en avais jamais goûtée auparavant.
Vers la fin du repas, le propriétaire s’est arrêté à la desk. Il était bruyant et enthousiaste, comme si Roberto Benigni était un restaurateur.
Il nous a demandé remark nous avions trouvé son logement et ce que nous faisions à Rome. Ne connaissant pas un mot d’italien, j’ai parlé lentement en anglais, espérant que certains mots lui conviendraient. J’ai dit quelque selected comme : « Mon amie habite ici. C’est une excellente ambassadrice pour Rome. »
Le pizzeria Roberto Benigni a interprété cela comme « Mon ami est l’ambassadeur à Rome ».
J’ai essayé de le rattraper, mais l’homme était déjà parti en courant. Il a appelé ses employés pour qu’ils nous apportent des friandises, et bientôt, il y a eu un défilé d’alcools et de digestifs divers. La desk a débordé de desserts et de verres et, finalement, de bouteilles de limoncello vidées. Nous avons ri jusqu’à en perdre le souffle, et quand un verre de limoncello s’est renversé sur mon manteau, je n’y ai même pas prêté consideration. L’homme a pris nos images pour les publier sur ses réseaux sociaux : « L’ambassadrice avec ses amies !
Vers 2 heures du matin, Steve était fatigué et voulait dormir à l’hôtel, et K devait dormir un peu avant d’aller au travail. Mais j’avais toujours hâte de voir Rome. Avant que je comprenne ce qui se passait, la pizzeria Roberto Benigni m’a fait monter dans un taxi, quelqu’un a glissé une poignée d’euros dans la important du chauffeur et j’ai été emmené dans une visite nocturne éclair.
Les arches vertigineuses du Colisée, les eaux tumultueuses de la fontaine de Trevi, l’intemporel Panthéon, l’impressionnant escalier espagnol qui ressemblait à une colline vide et ondulée. J’ai vécu tout cela en silence et au clair de lune, seule, à l’exception d’un chauffeur fumeur invétéré qui s’ennuyait et se moquait complètement de l’ami d’un ambassadeur. C’était grisant.
C’est vrai que j’étais pompette, mais je n’avais jamais rien vécu d’aussi spectaculaire ou de plus parfait. Soudain, j’ai compris pourquoi on dit « Roma Caput Mundi » – Rome, capitale du monde – pour désigner ce lieu éblouissant et incomparable, chargé d’histoire, de gastronomie et de tradition. Mon âme a semblé quitter mon corps et l’Italie s’est précipitée à ma rencontre.
Mes images de cette nuit sont floues, mais mes souvenirs restent vifs, bercés par chaque arôme que j’ai rencontré. Pendant le reste du voyage, mon manteau noir noueux a retenu les odeurs de fumée de tabac et de diesel, de limoncello acidulé et de sauce tomate acidulée. Les parfums d’une ville éternelle.