Il y a cinq ou six ans, je lisais Ihsan Abdel Quddous (1919-1990) avec mon professeur d’arabe et j’ai pensé écrire un article sur lui en anglais, mais je n’ai trouvé qu’une seule traduction sur Amazon. J’étais perplexe. Pourquoi l’un des romanciers égyptiens les plus connus n’a-t-il pas été traduit ? Les intellectuels égyptiens de gauche avaient-ils éloigné de lui les arabisants, le qualifiant d’aristocratique de droite ? Avait-il été injustement stéréotypé comme un romancier qui écrivait uniquement pour les adolescentes ? Ou avait-il simplement été malchanceux dans le secteur chimérique de la publication anglaise ? Ce n’était pas clair.
Parce qu’un grand nombre de romans d’Abdel Quddous ont été adaptés moviesles Egyptiens le connaissent par cœur. (Ses scénarios de movies se vendaient comme des petits pains dans le cinéma égyptien.) Abdel Quddous, éminent journaliste, romancier prolifique et rédacteur en chef du célèbre journal culturel Rose Al-Youssef– a été un défenseur de la liberté d’expression et des droits des femmes tout au lengthy de sa vie. Enfin récompensés, deux de ses romans ont récemment été publiés chez Huppel’empreinte d’AUC Press : Je ne dors pas (2021) et Un nez et trois yeux (2024). Les deux ont été traduits par Jonathon Smolin. Dans Un nez et trois yeuxpublié pour la première fois en arabe en 1963, Abdel Quddous décortique les relations entre hommes et femmes dans une société conservatrice, n’épargnant personne, même les mères.
Il n’est pas surprenant qu’Abdel Quddous ait affronté ces problèmes de entrance, compte tenu de ses antécédents familiaux. Sa mère, Fatma Al-Youssef, originaire d’une famille libanaise, a débuté sa carrière d’actrice lorsqu’elle était enfant, tandis que son père, Mohamed Abdel Quddous, était dramaturge. Fatma a abandonné sa carrière d’actrice pour le journalisme et a commencé Rose Al-Youssef en 1925, qui est devenu un journal influent, abordant les questions les plus pertinentes de l’époque, comme l’occupation britannique et l’avenir de la démocratie égyptienne. En grandissant, Abdel Quddous était entouré d’écrivains, d’acteurs, d’intellectuels et d’autres personnalités politiques de l’époque. Il n’était certainement pas à l’abri des réalités de la sexualité, ni des problèmes économiques ou politiques. Lorsqu’il écrivit en mars 1954 un article contestant la prise de contrôle du gouvernement égyptien par les Officiers Libres, il fut arrêté par la police secrète d’Abdel Nasser et envoyé en jail, où il passa quarante-cinq jours en cellule d’isolement.
« En Égypte, Ihsan Abdel Quddous a été le premier à briser le tabou bourgeois en écrivant sur la sexualité des femmes. » – Sonallah Ibrahim
Dans une interview que j’ai menée avec le romancier égyptien Sonallah Ibrahim en 2016, celui-ci commentait à quel level les romans d’Abdel Quddous étaient audacieux pour l’époque : « En Égypte, Ihsan Abdel Quddous a été le premier à briser le tabou bourgeois, en écrivant sur la sexualité des femmes. . . . Les livres d’Abdel Quddous n’étaient pas autorisés dans les foyers des familles respectables. Mon cousin avait ces livres en secret.
Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi ses romans pourraient être cachés dans un placard. Un nez et trois yeux est raconté du level de vue de trois jeunes filles qui ont une liaison avec le Dr Hashim, un médecin célibataire d’une quarantaine d’années. Outre leur éveil sexuel, les trois filles luttent pour devenir indépendantes et échapper aux projets de prétendants de leur mère. Abdel Quddous discover remark la sexualité refoulée s’abrite dans le fantasme, l’phantasm, l’obsession et la névrose.
La première partie est racontée du level de vue à la première personne d’Amina, la plus perturbée des trois filles, dont la vie est détruite par son obsession sexuelle pour le Dr Hashim. Elle est cynique et narcissique pour quelqu’un d’aussi jeune : « J’étais la plus belle fille de la rue Salah Al-Din à Héliopolis. Les prétendants ont commencé à arriver quand j’avais quinze ans. Sa mère s’est remariée et a désormais trois autres enfants. Quand Amina a seize ans, sa mère fait en sorte qu’elle se marie avec un commerçant de Suez âgé de trente-six ans, Abd Al-Salam, ni cultivé, ni instruit, ni issu d’une famille connue, mais riche. Jeune et immature, Amina est d’abord heureuse automobile elle a reçu une bague en diamants et serait fiancée avant ses cousins. Une fois les fiançailles terminées, elle est révulsée par le visage et le corps peu attrayants d’Abd al-Salam. Elle se rebelle.
Quand Amina entend parler du beau Dr Hashim, elle projette de le rencontrer, faisant semblant d’être malade. Sept mois après sa liaison avec le Dr Hashim, sa fiancée insiste pour qu’ils se marient. La state of affairs va de mal en pis lorsqu’elle s’installe à Suez avec son mari. Sa belle-mère et son mari font de leur mieux pour qu’elle se sente la bienvenue à Suez, mais elle se montre hautaine et impolie envers eux et leurs amis. Désœuvrée, elle s’abandonne à ses fantasmes sur le charmant médecin. Elle ment sur sa localisation et envisage de le rencontrer dans sa garçonnière au Caire. Lorsqu’elle tombe enceinte, elle est frappée par l’idée qu’elle devrait être mariée au Dr Hashim au lieu de ‘Abd Al-Salam. Cependant, c’est un sign d’alarme choquant lorsque le médecin lui dit qu’il ne veut pas l’épouser, même si l’enfant pourrait être le sien ! Étonnamment, la naissance de sa fille ne adoucit pas son cœur et ne la distrait pas de son obsession sexuelle pour lui.
La state of affairs devient tellement intolérable qu’Abd Al-Salam divorce. Elle refuse de laisser tomber la liaison avec le médecin et dit à ses amis et voisins qu’elle est fiancée avec lui. Même les scandales et les ragots ne dissuadent pas son obsession. Elle entame une liaison avec Muhammad, un avocat, pour oublier Hashim, mais à trigger de sa réputation, sa famille l’éloigne d’elle. Les deux hommes lui donnent de l’argent et des cadeaux en échange de faveurs sexuelles. Finalement, les deux relations échouent et on la voit comme une prostituée dans une boîte de nuit à trente ans.
Abdel Quddous discover remark la sexualité refoulée s’abrite dans le fantasme, l’phantasm, l’obsession et la névrose.
Le deuxième « œil » est Nagwa Tahrir, dont la mère est obsédée par la beauté de sa fille, plutôt que par la fille elle-même. Contrairement à Amina, Nagwa est très performante et réussit bien à l’école. Son père a soixante ans, sa mère la cinquantaine et elle est fille distinctive. Elle dit : « Ma mère m’aimait comme un enfant aime une poupée. » Le thème des poupées revient tout au lengthy du roman, tout comme les filles sont infantilisées par leur famille et la société. Sa mère organise les fiançailles de Nagwa avec son cousin, Adel, alors qu’elle n’a que douze ans, bien que le mariage ne soit pas consommé. Quand elle a seize ans, son père est victime d’un accident vasculaire cérébral et sa mère devient plus autoritaire. En raison de la maladie de son père, Nagwa start à s’appuyer davantage sur Adel et à passer moins de temps avec sa mère. Puis, lorsque son cousin rompt les fiançailles, elle devient déprimée et refuse de quitter son lit. Sans instruction et superstitieuse, la mère de Nagwa fait appel à des sorciers et des magiciens pour guérir sa dépression. Finalement, le Dr Hashim est appelé et lui dit que ses problèmes médicaux sont psychosomatiques.
Sa mère l’emmène chez Zizi, une femme mariée dont le mari était riche et travaillait à Bani Suef. Elle est une entremetteuse informelle et connaissait de nombreux hommes. « Ma mère pensait que le rôle des femmes était d’exploiter les hommes », commente Nagwa. Après avoir marchandé avec Abd El-Fattah Bey, un homme âgé avec des enfants adultes, sa mère conclut un marché. Il met à la disposition de la famille une villa, de nouveaux meubles, un cuisinier et un majordome. Les voisins ne connaissent pas la vérité sur ses visites hebdomadaires à la villa et il est connu sous le nom d’« Oncle Abdu ». L’oncle Abdu la fait asseoir sur ses genoux avant de la caresser ; elle se soumet mais se despatched détachée, comme si elle regardait un movie.
Lorsqu’elle développe un rhumatisme articulaire aigu, le Dr Hashim est à nouveau convoqué. En raison de son état, il vient la voir fréquemment et elle tombe amoureuse de lui. Ensuite, Hashim et oncle Abdu se découvrent, mais le Dr Hashim ne suggest toujours pas de mariage. Finalement, elle se libère de sa mère, le Dr Hashim, et d’Abd El-Fattah et va à l’université. C’est un résultat plus prometteur pour la jeune fille que de travailler comme prostituée dans une boîte de nuit comme Amina.
Le troisième « œil » est une fille libanaise impulsive, Rihab, qui s’ennuie de la décadence de Beyrouth et vient au Caire. Elle est hébergée par une famille libanaise, les Muhi al-Dins, qui sont des amis de la famille. Leur usine a été confisquée sous Nasser et ils vivent avec des ressources limitées. Gâtée et abusée, elle a peu de sympathie pour le malheur des autres et considère les Muhi al-Dins comme des personnages vieux et grotesques. Elle n’est pas intéressée lorsque Muhammad Muhi al-Din parle de ses problèmes d’argent. « Je ne suis pas venue au Caire pour comprendre ce qui se passait en Égypte, commente-t-elle, ni ce qui arrivait aux familles libanaises en Égypte ». Heureusement pour elle, l’argent de son père pousse sur les arbres et elle peut s’amuser avec ses copains libanais. Quelque temps après son arrivée, elle rencontre le Dr Hashim. A quarante-quatre ans, il est beaucoup plus âgé que ses amis libanais, et elle est charmée au début, mais sa possessivité la met mal à l’aise.
A peine âgée de vingt ans, elle est naïve et insouciante et tombe dans le complot de son hôte. La famille Muhi al-Din la convainc de faire sortir clandestinement leur argent et leurs bijoux d’Égypte dans une valise à vacation spot de Beyrouth. Elle se considère comme un héros dans ce grand projet et envisage de laisser le sac au Hilton, prétendant qu’elle l’a oublié. Elle demandera ensuite au Dr Hashim de lui livrer le sac lors de sa visite à Beyrouth. Mais à son retour à Beyrouth, elle se rend compte des conséquences graves pour lui s’il se fait prendre en prepare de faire sortir clandestinement de l’argent du pays. Déprimée, elle réalise qu’elle ne veut pas épouser le Dr Hashim ou qui que ce soit, qu’elle veut être libre. Sans le dire à sa famille, elle retourne au Caire, récupère la valise contenant les bijoux et la rapporte à la famille libanaise. La liaison avec le Dr Hashim prend fin, mais elle se rend compte qu’elle ne peut pas vivre sa vie « à chaque instantaneous ». Elle prend sa vie plus au sérieux et accepte un emploi à la télévision libanaise. Il est regular que sa voix soit la dernière du roman automobile elle est la seule que l’on voit qui soit vraiment changée par ses aventures sexuelles. Elle est guérie de son ennui, mûrit et devient une femme professionnelle et totalement indépendante. Quant au beau docteur, ses flirts n’ont que peu de conséquences, mais lui aussi change et finit par épouser une femme de son âge.
Le Caire des années 50 et 60 décrit dans Un nez et trois yeux est bien différent du Caire de 2024, mais ce roman est toujours d’actualité. Il fournit un aperçu psychologique des luttes auxquelles les femmes égyptiennes sont confrontées dans la découverte de leur sexualité dans la société cairote, qui maintient encore des normes plus traditionnelles que celles de l’Occident.
Caire