
Fitness center de basket-ball, through Wikimedia Commons. Sous licence sous CC BY-SA 4.0.
C’est la queue fin janvier, le mois des résolutions faites et cassées, les abonnements au gymnase achetés et les cours de health laissés sans surveillance. Cette semaine, nous publions une série de dépêches du gymnase.
Le principal problème avec Philadelphie, la ville où je suis né – après les tirs et le sans-abrisme, la ségrégation raciale et la négligence sociale, au-delà du boulevard Roosevelt et de la station de sept -Les pigeons à tassement manqué de respect à tous les angles, et que ridiculement antihuman tente de construire un nouveau stade Sixers au sommet du quartier chinois – est le easy fait que, étiez-vous une jeunesse capricieuse à Philly au cours des morts de l’hiver, vous seriez dur – vous seriez dur – vous seriez dur – vous seriez dur – vous seriez dur – vous seriez dur – vous seriez dur – vous seriez dur pressé de trouver un lieu de détention, surtout un où vous pourriez participer à ce soi-disant socle de socialité noire-garçon, un easy jeu de basket-ball de ramassage. Tout l’été, chaque été, mes amis et moi campions sur les courts de haut en bas du nord-est Philly, mais une fois que nos doigts ont commencé à geler dans les soixante premières secondes, c’était des rideaux pour l’idée que le ballon était, ou serait jamais vie.
Autrement dit, jusqu’à ce que nous rejoignons l’armée. Je dis «nous» à trigger des quelques années avant et après avoir obtenu mon diplôme d’études secondaires ou abandonné pour un GED, au cours de laquelle il semblait que tout le monde que je connaissais avait abandonné cette fausse promesse d’atteindre la bonne vie en travaillant plus dur ou plus souvent à des emplois horribles. Vous seriez abattu ou crié ou battu pour le crime de sortir, de toute façon, même si vous vous occupiez de votre propre entreprise. Et tous les emplois étaient les mêmes, seraient toujours les mêmes, mais au moins celui-ci avait un plan de santé Tricare et 400 000 $ en assurance-vie; Vous pouvez vous assurer que toute votre famille de cul a accès à des réunions passives-agressives passives de neuf minutes avec un médecin pour 201,00 $ par mois avec peu ou pas de co-paiement. En comparaison, je paie maintenant une prime d’assurance mensuelle de 700 $ et, même lorsque je trouve un médecin qui l’accepte, 4 000 $ supplémentaires par an en co-paiement. Les avantages de l’enrôlement étaient comme de nombreuses autres formes de coercition sous le couvert de choix.
Avec un identifiant militaire, nous avons eu accès à la base navale de Tabor Street. C’est comme ça que nous l’avons appelé, «la base navale de Tabor Street», bien que si vous Google cet endroit, vous le trouverez répertorié comme «Activité de help naval» au 700 Robbins Road. Personne ne sait qui a inventé le nom défectueux en premier, mais nous avons peut-être aimé le son. Il a été marqué pour nous par la Shoprite de l’autre côté de la rue où nous nous réunissons pour acheter Gatorade et Gushers, Twizzlers et les croustilles de Plain Herr, la «nourriture» que seul un jeune corps pouvait tolérer à un tel degré. Même en mort de l’hiver, plutôt que, vous savez, des magasins d’alcools, nous pourrions nous blottir dans l’accès les uns aux autres. Parce que, soyons réels, où il y avait d’autre pour aller avec des poches perpétuellement vides? Surtout si vous essayiez d’échapper à la menace d’alcoolisme qui hantait les barreaux, ou que vous frissiez par ces flics fouettes sur South Road, ou ce jeune boul qui, après avoir été témoin des dunks les plus doux «sur moi» par un rival, soulevé Sa ceinture pour flasher l’un de ces mignons petits Glock 42 et a insisté pour qu’il remette immédiatement les actes répréhensibles contre ma personne.
Et tandis que oui, certains d’entre nous se sont toujours noyés dans l’alcool libre d’impôt qui accompagne l’accès à toute set up militaire, d’autres ont oublié tout ce qui ne convient qu’après le terrain complet de la base avec des panneaux de verre en verre et des jantes en panne. Oh, ces jantes douces et douces. Ils ont été les premiers sur lesquels j’ai jamais pris à l’âge adulte; Je ne reviendrais jamais à ces jantes cauchemardesques à Whitehall, en face du collège Harding, léchant le sang des doigts gross sales et coupés.
Tout le monde devait avoir une sorte d’identification pour entrer, mais vous n’aviez besoin que d’une seule carte militaire par voiture. Nous avons emballé le Grand Prix et Nissan Altimas, les Vics de Crown Beige et les Kias noirs avec des teintes de fenêtre illégalement sombres et des notes de voiture-rigoureuse pleines de niggas de cette façon et cela et nous sommes assis en ligne à la porte d’entrée, preuve de notre personnalité à la essential , toujours avec une petite appréhension sur la rencontre mineure avec le pouvoir. Certains Dickhead ont-ils ramené leur arme et ont oublié de le mentionner au seuil, donc au lieu de manquer un jeu, nous aurions des problèmes de gros garçon? Qui a complètement oublié leur pièce d’identité ou a décidé maintenant de dire qu’ils n’en avaient même pas? L’enregistrement de la voiture était-il même valable? Ensuite, nous roulions dans les fenêtres et simulions des sourires, en nous assurant que nous avions tous la même logique que où nous allions et pourquoi si nous le sommes demandé. Le gymnase, où d’autre?
Une fois, ou cependant plusieurs fois, qui peut se memento exactement, mon inscription était Expiré, et le gardien – qui, à son actif, n’a même pas pointé son M16 vers moi pour cette infraction particulière – a fait nous garer ailleurs et sortir pour marcher le demi-mile jusqu’au gymnase. C’était de la brique à l’extérieur, mais nous étions tous juste heureux qu’ils nous laissent entrer. Trotter dans le lot, nous nous gérifions un peu les autres sur notre vie réelle, entre le ciel gris et l’asphalte noir, en regardant les assiettes gouvernementales glisser, et Parfois, un autre pote nous ramassait à mi-chemin du seuil et nous entraînait dans leur Honda Civic, comme: «Merde, vous, les niggas, ont l’air froid.»
L’activité de soutien naval a offert une série de brefs répit pour mon style de personne préféré, le «Nigga du capot domestiqué», comme mon ami Tasia pourrait dire, invenant le terme lors d’un barbecue bondé: «Je t’aime tous les niggas de hottes domestiquées.» Elle voulait dire que les gens qui ont absorbé et récapitulé le sort de terreur trop offensant pour les dîners, mais qui, après une percée fortuitive et laborieuse, peut désormais s’attendre juste à la périphérie de notre société malade en tant que sujets presque lisibles. Ce n’est pas que personne n’a eu de boeuf à la base navale; tout à fait le contraire. Mais il n’y avait pas d’armes à feu, alors qui a fait foutre? Je ne pense pas qu’il soit logique pour un adulte de s’engager dans des combats de poings; C’est juste une mauvaise pratique. Vous avez l’air immature, stupide même; épuisé juste quelques balançoires, là-bas, se serrant les uns les autres et soufflant à mort avec votre ancien cul. Mais c’est arrivé. Il y avait toujours de vieilles têtes pour écraser la plupart des confrontations: certains E-7 comme Rome, qui pourraient faire ou briser vos commandes contractantes à lengthy terme plus tard, baiser avec vos poches; Quelqu’un que nous avons respecté comme l’un des rares hommes honnêtes dans notre vie principalement sans père.
La base navale était le dernier refuge pour Hooping avant que le corps de personne ne puisse vraiment le gérer. Clarence et Stylish et Rome et Josh, The Flood Brothers, Gentle-Pores and skin Dan et eux ont travaillé une communion de baskets grinçantes et de ruelles trop confiantes et ont manqué des pulls moyens et des chevilles foulées et des genoux sautés et, à l’event, un bloc propre ici et Là, un «Cease Playin and Stick That Nigga» a crié à travers le terrain ou un dernier lay-up que nous étions trop fatigués pour suivre, et tant mieux pour cela.
Peut-être dix ans plus tard, lorsque ma vieille voiture est finalement tombée en panne et que j’ai décidé d’un SUV Toyota parce que ce qui est censé durer un peu plus longtemps, j’ai rencontré un visage familier chez le concessionnaire que je ne pouvais pas placer, jusqu’à ce qu’elle ne demande nulle half, » Tu sais stylish?
Tout est revenu. « Ouais, » dis-je. «Nous avions l’habitude de jouer au ballon ensemble dans la journée.» Je ne me souvenais que de la chaleur de lui, quelque selected sur la façon dont je l’ai vu avec sa fille et ses enfants, et c’était de retour quand je pouvais à peine dire un mot gentil à un autre homme pour lequel Clarence n’avait pas garanti.
Je n’ai pas obtenu de réduction, mais l’échange a atténué cette appréhension que j’ai normalement chez un concessionnaire. Et quand elle a dit: «Oh mot, Imma prend soin de toi alors», je l’ai cru en fait. Et c’était suffisant.
Joseph Earl Thomas est un écrivain qui vit à Philadelphie. Il est l’auteur des mémoires Couler Et le roman Que Dieu vous bénisse, Otis Spunkmeyer.