«Ce n’est pas du gâteau!» Ma femme a crié tandis que le couperet divise le thermostat dans notre corridor. J’ai repoussé elle et coulé le couteau de mon chef dans le canapé Ethan Allen que nous avions acheté lorsque nous avons déménagé. GOOSE DORSE SUR LE GAGE. J’ai regardé ma femme et j’ai grimaché.
« Pas de gâteau! » Nos enfants ont hurlé alors qu’ils dansaient dans les plumes flottantes.
Sept jours auparavant, nous avions été sélectionnés pour une nouvelle émission de jeux Netflix, Est-ce un gâteau? Édition à domicile extrême. Une fois que nous avions signé les paperwork, nous avons passé une nuit au La Quinta au giant de l’autoroute tandis que les producteurs ont remplacé un article dans notre maison par une réplique parfaite en gâteau. Nous avons dû trouver le gâteau dans les sept jours afin de remporter le grand prix de 75 000 $. Notre temps serait au coucher du soleil aujourd’hui, et le soleil devenait très bas dans le ciel.
« Dépêchez-vous! » ma femme a crié. «Où est le gâteau?»
J’ai essayé de penser. J’avais traîné les marqueurs commémoratifs pour animaux de compagnie dans la cour pour m’assurer qu’aucun gâteau n’était caché à l’intérieur d’eux. Ma femme avait écrasé son passat dans mon pilote Honda garé pour s’assurer que les voitures n’étaient pas du gâteau. Après que les enfants se soient couchés le jour 6, j’avais déchiré notre modeste assortment de jouets sexuels. Toujours pas de gâteau.
«Peut-être le coffre-fort?» J’ai crié à ma femme. «Avons-nous regardé dans le coffre-fort?»
Nous nous sommes précipités dans notre chambre et avons ouvert le coffre-fort caché derrière ses bottes. J’ai frappé le code et la porte s’est ouverte. Le contenu a tous regardé en ordre, mais remark pourrions-nous être sûrs? J’ai attrapé l’arme de poing – ce n’était pas comme un gâteau, mais il n’y avait qu’une seule façon de savoir. J’ai levé le pistolet au-dessus de ma tête et j’ai tiré quatre coups de feu en succession rapide. Le bruit était assourdissant.
« Qu’est-ce que ça ?! » Todd le caméraman a crié. «Qu’est-ce qui ne va pas avec vous? Le pistolet n’est pas du gâteau!
Je l’ai regardé. Cela faisait-il partie de son travail de me tromper? Était le cinquième gâteau à la balle? J’ai serré le reste du clip, tirant vers le ciel. La cloison sèche nous a plu. Le plafond n’était pas un gâteau.
«Je pars!» Le caméraman a crié dans son casque alors qu’il recula de la pièce. J’étais sûr qu’il allait retourner vers la camionnette de manufacturing garée devant notre maison, probablement pour regarder le morceau de papier qui décrivait quel article dans notre maison était le gâteau et se moquer de nous.
Ma femme tenait l’enveloppe de Manille que nous avions remplie de liens de papier – nos économies.
«Est-ce que ce gâteau?» Demanda-t-elle complexe.
«Je ne sais pas», ai-je dit. «Nous serons en mesure de dire si nous le brûlons.»
Nous avons vidé la valeur de 427 000 $ d’obligations dans notre poubelle de salle de bain. J’ai attrapé l’un des matchs de pet et l’ai jeté dans la pile.
«Est-ce que ça brûle comme du papier ou du gâteau?» Demanda désespérément ma femme.
Je l’ai regardé de près. Remark un gâteau a-t-il brûlé? Les cendres flottaient autour de moi. Je me penchai plus loin et inhalais profondément. Je ne sentais pas de sucre brûlé.
« Pas de gâteau, » dis-je tranquillement.
Déchirant mes vêtements, j’ai couru devant la maison. Mes enfants et ma femme ont suivi. « Tout le monde, enlevez vos vêtements, » criai-je par-dessus mon épaule. «Tous – assurez-vous qu’ils ne sont pas du gâteau!»
Nous sommes sortis de la maison nus et avons entouré la camionnette de manufacturing. J’ai grimpé sur le capot et j’ai pressé mes joues de fesses contre le pare-brise.
«Est-ce que ça ressemble à un gâteau aux joues de tes fesses?» ma femme hurla.
«Je ne peux pas le dire!» J’ai pleuré et j’ai appuyé sur mes fesses les joues plus fort dans le verre. J’ai sauté et j’ai crié des commandes dans ma famille.
«Tout le monde: mettez vos mains sur le côté de la camionnette – les plus mères du milieu! Maintenant, bercez la camionnette pour voir si c’est le gâteau! «
Nos corps nus ont travaillé à l’unisson, poussant dur. Nous étions du côté de la porte et l’équipe de manufacturing essayait de l’ouvrir et de nous échapper.
«Ne les laissez pas sortir!» J’ai crié. «Ils pourraient être un remplissage de confiture!»
Nous avons secoué la camionnette d’avant en arrière, poussant son centre de gravité de plus en plus loin de son axe jusqu’à ce que, finalement, s’écrase sur le côté. Le verre et le plastique ont recouvert la rue.
«Ce n’est pas du gâteau!» Ma femme a sangloté, en montant ses poings et en les claquant contre les pneus.
Je me suis retourné et j’ai vu les derniers éclats de lumière passer à l’horizon. Mon voisin Brad est sorti de sa maison.
«Qu’est-ce qui diable, Dominic? Que faites-vous ici? Pourquoi aucun d’entre vous n’a pas de vêtements, pour le bien de Pete?
Mon esprit s’est brisé. J’ai attrapé le rétroviseur latéral qui avait cassé la camionnette et l’ai brisé sur le sol, lui donnant un bord dentelé.
«Tu es le putain de gâteau, n’est-ce pas, Brad?
Brad recula, levant les paumes vers moi. «Dominic, un gâteau franc peut-il parler? Qu’est-ce qui vous est entré?
C’était un argument persuasif. J’ai baissé le miroir et j’ai regardé mon corps nu. Je saignais. Mes enfants étaient assis sur le trottoir dans une masse blottis, pleurant. C’était la nuit.
J’ai levé les yeux et j’ai vu Howie Mandel, l’hôte de Est-ce un gâteau? Édition à domicile extrême.
«Nous n’avons pas trouvé le gâteau, Howie», ai-je dit.
Mandel regarda en arrière, dégoûté. Les sirènes de police gémissaient et se rapprochaient.
«Vous allez en jail, Dominic.»
J’ai pensé un prompt.
«Le gâteau de la jail est-il?»
