Picture gracieuseté de Kim Beil.
Mon journal de course est une pile de papiers de 8 ½ x 11 ”imprimés avec une grille de calendrier. Les petites boîtes exigent la brièveté. Les notes cryptiques crayées représentent les dates, les temps, les distances, les élévations, les itinéraires et parfois les noms et les enregistrements de cours des étrangers. Il existe des codes pour la fréquence cardiaque (HR), les exercices de thérapie physique (yoga et squat à une jambe: YSS) et les dossiers personnels (PR). Il y a de l’espace pour un commentaire occasionnel: « DUR! » ou « OK! » Je planifierais mes séances d’entraînement des semaines à l’avance, ne les traversant que rarement et modifiant le plan.
J’ai créé ce calendrier lorsque j’ai commencé à courir et je l’ai gardé à la fin de la trentaine. Après quelques mois de frustration épuisée, j’ai appris que j’étais anémique et que je l’étais probablement depuis des années. Alors que les suppléments pompaient du fer dans mon sang, j’ai trouvé que je pouvais courir plus vite et plus loin. J’avais l’impression de devenir plus jeune; C’était comme l’alchimie. Le calendrier m’a aidé à espérer mon quarantième anniversaire, un jalon que j’ai appris à craindre. Les données prouvent que j’aime passer des collines.
Quelques mois après le début de 2020, une demi-année après mon anniversaire, le journal change. À la place des temps information et des finitions de podium, il y a des notes sur la douleur, les promenades, les pilules. J’ai arrêté d’étiqueter les années. Mais en quelque sorte, le journal a continué, même quand j’ai dû arrêter de courir. Ces extraits cartographient mon itinéraire à travers la douleur. Initialement, j’ai aimé que les codes fassent le journal à un jeu de données scientifique. Garder une hint des nombres semblait être une mesure goal de moi-même, un moyen de prendre une petite distance par rapport à ce que cela fait de courir – et de ne pas pouvoir courir. Plus tard, j’ai arrêté de tenir le journal, afin d’effondrer à nouveau cette distance.
Janvier-février 2018
1er janvier
3 miles faciles; 8:28 rythme
Pas une résolution du Nouvel An, mais un plan de formation. Travaillant à partir d’une course de sentiers, j’ai bloqué un mois de cinquante-six jours, irrégulier en janvier romain.
3 janvier
3 milles à race de course; 7:23 Rythme (dur!)
Ce n’était pas la première fois que je m’entraînais pour une course, mais c’était la première fois que je pensais plus que de terminer. J’ai pensé à gagner.
5 janvier
7,25 miles @ Montara Mountain, 1 686 ‘élévation
C’était la veille de mon trente-huitième anniversaire, mais je ne l’ai pas marqué sur le calendrier. C’était comme un mauvais présage. Ma peur du vieillissement avait commencé au collège. J’étais Peter Pan-Unhappy quand on m’a dit que mon corps changerait. Avant le quarantième anniversaire de mon père, son médecin lui a dit d’arrêter de courir: « Si ça fait mal, ne le faites pas. » Lors de mon premier emploi après l’université, un collègue m’a regardé manger un beignet à l’érable et réprimandé: «Vous ne pourrez pas le faire à l’âge de trente ans.»
22 janvier
4 miles faciles; 8:32 PACE
23 janvier
Transformation croisée; Tourner 40 min.
Les ischio-jambiers élevés
(Pas de chaise verte pendant 4 jours)
Ma chaise d’écriture: ami ou ennemi? Habituellement, je pense que la course à pied aide mon écriture, mais maintenant ça fait mal de s’asseoir. Je l’ai blâmé sur la chaise.
26 janvier
7 x 400 mètres à 7:30 rythme
Mauvais sommeil, minuscules attelles de tibia
Yoga (pas de squats à une seule jambe)
28 janvier
Course au bord de l’eau
10 miles à 7:38 PACE, 4e femme
Une course d’échauffement sur la chaussée dure et plate le lengthy de la baie de San Francisco. Pas du tout comme la course de sentier, sauf que j’étais nerveux la nuit précédente et que j’étais nerveux à la ligne de départ. Je me suis donné la nuit des exercices de thérapie physique.
21 février
30 min. tempo; 10 min @ 7:19 rythme
se sentir bien
25 février
Sifflet punk semi-marathon
13,1 miles; 10:18 PACE / 2:14:39, 2984 ‘Élévation
# 1 femme
Il y a peu de fanfare dans cette boîte, à l’exception du n ° 1 et de l’histoire que les chiffres racontent: il y a mon temps 2016 sur le même cours (2:54:06), mon temps d’objectif (2:30:00), et mon objectif d’étirement ( 2:15:00, qui a toujours été mon objectif réel). J’ai dépassé un homme sur la première ascension qui a dit quelque selected de stupide et de prévisible sur le fait d’être battu par une fille. J’ai couru plus vite après ça. Je suis rentré chez moi et j’ai imprimé un autre calendrier de cinquante-six jours. Je n’ai plus eu beaucoup de temps, je pensais, avant de vieillir, doux et lent.
Octobre-novembre 2018
Photographie de Kim Beil.
14 octobre
Wunderlich Park, 20 miles
11:53 PACE / 139 HR
Je courais plus loin maintenant, m’entraînant pour le marathon Vista Verde Path. Il m’a fallu beaucoup de temps pour courir vingt milles dans les montagnes, mais tout le temps, j’ai été fasciné par la lumière du soleil et le brouillard dans les séquoias et le sentiment que, comme Haruki Murakami l’a écrit dans De quoi je parle quand je parle de courir« Il restait encore des possibilités pour moi et mon corps. »
16 octobre
transformation croisée, nager
19 octobre
Tempo de 8 miles @ race race
10:01 PACE / 143 HR
Dur!
3 novembre
Race Woodside 35K
Élévation de 22 miles / 3000 ‘
3:41:01
10:06 / 151 HR
# 1 femme
7 novembre
4 miles – facile
Retour!
Je ne sais pas ce que signifie vraiment avoir le dos «sortir», mais c’est ce que je dis parce que cela fait comprendre les autres la douleur invisible. Je me suis allongé à plat sur le sol et j’ai regardé le plafond.
Janvier 2020 – janvier 2022
Photographie de Kim Beil.
2 janvier
Vélo 12
Therapeutic massage
Fin 2018, mon dos s’était amélioré. J’ai placé la troisième femme du marathon de Vista Verde Path, puis j’ai couru un 50k. Mais j’ai déchiré un muscle dans mon quad sur une descente boueuse pendant la course, et les semaines du calendrier sont devenues vides. Je suis revenu, puis je me suis blessé plus tard dans l’année. En 2020, le début d’une nouvelle décennie, je me suis fait masser sportif comme cadeau d’anniversaire précoce. J’essayais d’étirer et de replier mon corps dans une forme que j’ai reconnue.
6 janvier
Nager
Mon quarantième anniversaire est passé. Pas de commentaire dans le calendrier.
8 janvier
2 @ Junipero Serra Park
10:15 PACE / 147 HR
PISTE!!
Plus lent que d’habitude, mais mon exclamation de tous les Caps et mon moniteur de fréquence cardiaque semblent avoir enregistré l’effort et l’excitation d’être de retour sur la saleté, même si pendant seulement deux kilomètres.
1er février
8.5 @ Wunderlich Park
12:07 PACE / 128 HR
Nouveaux Nikes, pas de douleur au pied
Le sentier à travers les séquoias était doux et finalement, au lieu de la douleur, je me sentais puissant sur la longue ascension. Je me suis laissé me réjouir du fait que j’avais monté un groupe d’âge.
22 février
Mt. Umunhum 14K
9:11/159 HR
# 3 groupe d’âge / 9e femme dans l’ensemble
J’ai rejoint un membership de course et je me suis inscrit à une course d’équipe. Contre les anciens athlètes universitaires, je me sentais comme l’novice que j’étais. Le sentier autour d’une mine qui rapide abandonnée était raide, lâche et rocheux. Ici, je ne pouvais pas gagner carrément, sauf contre moi-même. C’était un file personnel pour cette distance sur un sentier avec près de deux mille pieds de achieve d’altitude.
26 février
6.8 @ Sweeney Ridge
9:50/148 HR
Sur mon sentier préféré, je suis tombé sur un ami d’un ami. Il était plus rapide que moi, mais j’ai étendu mes progrès, essayant de ne pas perdre de vitesse sur les descente, bien que je sois généralement prudent. Nous pouvions voir l’aéroport, où les vols long-courriers intermédiaires en provenance d’Asie atterrissaient comme d’habitude. Le roman Coronavirus était dans l’actualité.
13 mars
X
Dernier jour sur le campus
J’ai dessiné un X à travers cette journée et le prochain; Je n’ai pas eu le temps de courir. L’université a suivi des cours en ligne en raison de COVID 19et j’ai dû assister à des réunions dans lesquelles les administrateurs nous ont conseillé de transformer notre enseignement pour Zoom. « Asseyez-vous devant un fond propre dans un espace bien éclairé » et « portez un haut easy et sans frais », ont-ils déclaré.
3 avril
3 @ Parc de serra de Junipero fermé, sur la route
9:26 / 144 HR
Les parcs locaux sont fermés.
5 mai
13.6 @ Wunderlich Park
10:48 / 152 HR
J’ai couru dur le matin, puis je me suis assis pendant des heures devant mon fond propre.
23 mai
Nager
Again weird
5 juillet
4 @ San Andreas Path
Tir, douleur électrique à la jambe gauche en bas allongée
6 juillet
Nager
Pas de sommeil, de douleur aux jambes
J’ai été éjecté de ma chaise par une douleur soudaine. J’ai attrapé ma jambe avec les deux mains et j’ai marché dans des cercles furieux et effrayés, essayant de le secouer.
7 juillet
Exprimer des soins
Dormi avec codéine
Syndrome de Piriformis?
Sur Zoom, mon médecin a deviné que la douleur était le résultat de mes fessiers impliquant un nerf. (J’aurais dû faire ma physiothérapie, je pensais.) Elle m’a dit d’attendre et de voir et d’arrêter de courir. Ce n’était pas la vie et la mort.
19 août
Vélo 30 min.
Incendie
Dr Levin!
La douleur s’est poursuivie. J’étais éveillé toute la nuit. Toute la journée, j’ai rythmé à l’intérieur parce qu’il y avait des incendies de forêt à l’extérieur. Enfin, le spécialiste de la colonne vertébrale a commandé une IRM et a vu une hernie disque frotter mon nerf sciatique. J’ai appris que la colonne vertébrale peut être comprimée par de longues heures de séance. Une blessure au zoom.
6 septembre
Sweeney Ridge
Randonnée de 5,5 milles
Mauvaise douleur @ pm
La codéine n’a pas aidé
Deux jours après une injection de stéroïdes péridurale et la douleur a été pire que jamais. J’avais commencé à brouiller les notes laides sur le sommeil et les pilules, tant de pilules, sur les lignes entre chaque jour civil. J’étais toujours sur une liste d’attente pour voir un physiothérapeute.
7 décembre
2 miles
5,5 miles
2 miles
1 mile
J’ai commencé à compter mes promenades quotidiennes au lieu des programs. Être uniquement en douceur et au ralenti a apaisé la douleur. J’ai essayé de mettre un tapis roulant sous mon bureau debout, mais de marcher dessus. Chaque matin, entre les cours, après le déjeuner et le dîner, puis encore avant de me coucher, je me suis sorti pour une promenade. On m’a proposé un congé médical, mais cela signifierait que je perdrais mon assurance maladie, et j’avais finalement eu de la physiothérapie.
6 janvier
2
5.5
3
Mauvais sommeil
C’était mon anniversaire. Je me demandais combien de temps je pouvais vivre comme ça. Je pleurais tout le temps.
25 janvier
3
2
2
Mauvais sommeil
On m’a prescrit des somnifères, mais pendant des mois, le calendrier a enregistré le «mauvais sommeil».
15 mars
2
Nager
2
Dormir bien
4 gabapentine
J’ai un COVID Vaccin le 5 mars. Le aid m’a traversé. À la recommandation du physiothérapeute, j’ai commencé à écouter un podcast sur la science de la douleur. La douleur, a déclaré les chercheurs, est l’interprétation de la sensation par le corps. La peur et l’anxiété amplifient la douleur. Était-il attainable que mes peurs de COVID Et la douleur chronique créait plus de douleur, même après la guérison de ma blessure? Comprendre cela m’a aidé à dormir. Je pourrais récupérer. J’ai effilé les médicaments, comme des entraînements effilés avant une course.
31 mars
2
5.5
1mile – Courez! (Mtn. Lion)
Dormir bien
Lors d’une promenade après le dîner, j’ai vu ce que je pensais être un chien errant traversant la rue devant moi. J’ai mis ma major alors qu’elle respirait à seulement six pieds de distance. Sa queue lourde a presque balayé le sol. Mon corps s’est rassemblé dans la pensée: Mountain Lion! Ce n’était pas un lion hypothétique, comme ceux que les chercheurs utilisent pour expliquer l’évolution de notre réponse au stress humain. Contrairement au stress du travail et COVID Les craintes, je pouvais me battre ou fuir ce lion. J’ai reculé lentement, puis j’ai fait du jogging le mile à la maison au milieu de la rue.
13 avril
1 level
3 promenades
3 promenades
Dormir bien
J’ai commencé à courir un mile par jour, puis plus. J’ai couru tout l’été. J’ai encore couru et je suis arrivé deuxième au classement général, battant tous les hommes. J’ai monté un autre groupe d’âge. J’ai laissé le calendrier derrière.
Kim Beil est un historien de l’artwork qui enseigne à Stanford.
