Le dernier-né de Zoë Hitzig, intitulé Pas nous maintenantest un recueil de poèmes écrits contre – contre – le kind particulier de société algorithmique dans lequel beaucoup d’entre nous sont aujourd’hui pris au piège. Une société dans laquelle nos mouvements sont suivis et aiguillonnés par des systèmes d’entreprise pour guider le comportement et les sentiments. Ce qui donne naissance à une tradition de la tendance et du buzz, de l’immédiateté et de la fluidité rentable. Hitzig suggest une imaginative and prescient d’une autre utilisation, plus libre, follement vivante et convaincante, du pouvoir des nombres. C’est-à-dire qu’elle utilise le langage de notre société contre elle, pour la défaire et la refaire dans l’creativeness. Voici, par exemple, la puissance lyrique de « Grasping Algorithm » :
Est-ce que c’est ou ce n’est pas
ce que tu m’as confié comme tâche.
Pour jouer chacune de nos mains.
Pour remplacer chaque arrivée par
la vacation spot la plus proche.
Pour vous garder dans ce qui peut
s’appelle encore souffle.
Des falaises, des cordes, des pilules, des ailes…
ce n’est pas comme tu l’as spécifié
des options réelles.
L’échec de l’creativeness n’est pas la faute de l’algorithme mais, comme toujours, cher Brutus, de l’creativeness qui l’a imaginé. Ainsi se termine le poème :
Comme la feuille de chêne attribue
un motif sur le ciment,
tu m’as donné cette tâche.
Je veux le rendre.
Et le langage de notre époque, dans ces poèmes, est embroché dans un espace qui n’est ni clinique, ni entièrement, ni dépourvu de sentiment. Un mélange puissant : le presque sec et le pourtant profondément smart. Les titres incluent « Technomasochisme » et « Aftermarket ». Le expertise de Hitzig est stupéfiant ; une poésie si pure parfois qu’elle se loge juste en deçà du cohérent, préservant ainsi à la fois son intégrité et son profond pathos, comme TS Eliot dans « The Waste Land » ou EE Cummings. Un exemple de ce dont je parle, dans « Aftermarket » de Hitzig :
souviens-toi du mois au-delà
qui à l’intérieur d’un quelque half
sinon j’ai fait mon propre vent ?
Le livre est composé de trois events, et la magnifique musique de ces poèmes mêle des formules – des nombres, des buildings mathématiques – et des poèmes longs et courts, dont certains reprennent les formes étonnamment inventives de Hitzig. Le poème-titre, un récit funèbre fragmenté, vivant et radieux sur le temps qui passe, est suivi de pages appelées « tablettes d’origine inconnue », des colonnes de mots répétés qui commencent à permuter et à se déplacer comme l’eau ou l’esprit d’un ordinateur digérant un problème. Et c’est cette esthétique qui semble générer naturellement la troisième partie, et le lengthy poème éblouissant intitulé « Exit Museum », écrit en syllabes comme celle-ci :
se – réveiller – trop – tôt – se – sentir – malade
ou
se connecter – sur – partager – écran – voir – visages
retoucher – faire – paraître – cacher – soi
Le poème fait une musique de l’esprit qui se ronge lui-même, qui découvre – et connaît trop bien – son propre timbre d’anxiété. Et avec ses tons futuristes – mais vraiment présentistes – la poésie devient quelque selected de différent de tout ce que quiconque écrit aujourd’hui. Et il y a une grande sagesse dans ce livre, même dans son intention d’éviscérer le sentiment. C’est-à-dire que son objectif semble en partie faire quelque selected qui témoigne du sentiment, mais pas au moyen des conventions fatiguées du « je » pensant, ressentant. C’est une poésie qui se libère pour parler en tant qu’être humain vivant à l’ère des ordinateurs :
silencieux et humble
la suppression de soi
du message
– –
JESSÉ NATHAN:La diversité formelle du livre est immense. Elle me rappelle qu’un poème peut être n’importe quoi, et que cet artwork peut toujours être renouvelé. Je suis curieux de savoir remark vous pensez la forme. Remark vos poèmes prennent-ils forme, dans votre pratique ? Connaissez-vous à l’avance la forme ou les circonstances formelles d’un poème – les contraintes et les mécanismes –, ou bien ces éléments ont-ils tendance à vous submerger de manière plus organique au cours du processus, passant d’une impulsion imprecise à une réalité précise ?
ZOË HITZIG:La forme en poésie est très physique, tant pour le lecteur que pour le poète.
La forme est la manière dont le poème se présente au lecteur. C’est une première impression. Avant que le lecteur ne lise un mot du poème, il se fait une idée de la manière dont il est organisé, du nombre de mots par ligne, de lignes par strophe. Lors d’une lecture préliminaire, les significations sémantiques des mots sont atténuées, et le rythme et le son sont mis en avant pour créer une sorte de silhouette ou d’ombre qui précède une arrivée plus complète.
J’aime la façon dont vous avez formulé votre query. Elle met en évidence le fait que la nature de la poésie, la réinvention infinie qui est attainable dans la poésie, est en réalité une query de forme. À travers la forme, le langage trouve de nouvelles façons de faire des choses à travers et avec le corps. La poésie start par la sculpture du silence par le souffle. Le poème ne transmet pas nécessairement des informations, un récit ou même un sens ; il transmet une expérience incarnée. Ainsi, les nouvelles expériences, à travers la poésie, doivent commencer par la forme.
Pas nous maintenant est formellement agité, je pense, parce qu’il est tellement préoccupé par la query de ce que cela signifie pas avoir un corps. Le livre start par la query de savoir qui ou ce que nous devenons lorsque nous cédons à une imaginative and prescient du monde qui réquisitionne et considère le corps comme un inconvénient, une friction à éliminer de manière optimale. Le livre se concentre sur ce qui n’est pas lisible par une machine – les facets de l’expérience humaine qui défient la codification, résistent à la réduction à de simples informations, refusent d’être absorbés par des systèmes désincarnés de surveillance et de contrôle.
Quand j’écris, les règles formelles émergent de manière organique. Mais c’est toujours un mélange chaotique. Donc, une fois que j’ai trouvé des règles qui fonctionnent, j’ai hâte de les vivre un peu. Après avoir écrit le premier poème algorithmique, par exemple, j’ai appris que la voix algorithmique ne pouvait pas supporter le silence complet d’une coupure de strophe – donc tous les poèmes algorithmiques sont une seule strophe. Plus tard, cela a pris sens. L’algorithme ne peut pas attendre, n’est pas assez affected person, d’une certaine manière, pour faire une pause pour une coupure de strophe. L’algorithme est métronomique. Une coupure de strophe, avec sa période de silence, peut introduire une perturbation fatale, un pépin. La voix doit donc se précipiter en avant, en évitant toute menace de vide prolongé. Il y a une impatience encore plus agressive dans « Simplex Algorithm » et « Zero-Remorse Algorithm », qui sont entièrement composés de mots monosyllabiques.
Le lengthy poème syllabique à la fin du livre, « Exit Museum », est, à bien des égards, la pièce la plus ancrée dans la réalité de la assortment, bien que sa silhouette semble la plus étrangère. C’est un poème easy : un récit en flux de conscience d’une journée dans la vie en 2025, qui a été téléchargé, compressé, puis corrompu de manière légèrement différente, laissant des fragments qui semblent à la fois intimes et étrangers. Les mots se divisent maladroitement – « tôt » – contrairement à la façon dont nous diviserions naturellement « tôt ». Chaque ligne est segmentée en six « pieds » d’une ou deux syllabes. Découvrir cette forme – ce que j’ai ressenti, dans mon corps, à lire « tôt »… Je ne peux pas l’expliquer, cela m’a juste ému. Alors je me suis lancé. Maintenant, je vois mieux ce que fait cette forme. Elle pressure à trébucher à travers le texte, ralentissant la notion de ce présent dense et hyperstimulé dans lequel nous lançons des bribes d’informations plus vite que nous ne pouvons espérer les traiter.
Le contenu réel du poème est quotidien – une fête, une gueule de bois, un trajet en métro, un appel Zoom, un voisin qui se plaint d’une fuite d’eau, une cascade de textos d’amis – mais la façon dont son ombre entre en conflit avec son contenu lui donne l’impression d’une élégie préventive. À première vue, le poème ressemble à un terminal d’ordinateur – monospace, froid, ponctué d’horodatages. Mais ensuite, alors que le lecteur le parcourt en titubant, il rencontre des problèmes prosaïques du corps… nausées, drogues, sexe, piqûre d’ortie, chirurgies invasives, chirurgies électives. À travers la forme hésitante du poème, je pense qu’une terreur physique émerge : notre présent sera un jour examiné à partir d’un avenir qui semble très différent. À quoi ressemblera cet avenir, à quoi voulons-nous qu’il ressemble, et quelles complexités et quels désordres ne devrions-nous pas optimiser ?