Dans son livre de 1981 Danse MacabreStephen King écrit que le style d’horreur est principalement préoccupé par le pouvoir. Cette quotation laisse souvent le lecteur non-horreur se gratter la tête. Dans notre paysage médiatique actuel, «Energy» suggère des super-héros et des réseaux de dictateurs colorés qui claquent un poing contre un podium. Pendant ce temps, l’horreur effraye, les chocs, les dégoûts et les exploits. Si des photos de tueurs masqués et de clowns démoniaques suggèrent un pouvoir, alors c’est le pouvoir utilisé de la mauvaise manière. Une façon qui suggère que nous apprécions, voire délecte, le pouvoir brut que nous avons sur les autres.
Mais la définition de King offre une autre façon de comprendre la relation entre l’horreur et le pouvoir. Le pouvoir n’est pas seulement un outil à exercer sur les autres; C’est aussi quelque selected qui peut nous être supprimés à tout second. Quels changements lorsque le pire se produit? Quand nous savons qu’il y a un requin dans l’eau mais que vous ne pouvez pas empêcher les touristes de jouer dans les surf?
Et remark réagirons-nous lorsque l’horreur expose les pouvoirs que nous ne pouvons pas voir?
En choisissant d’examiner les pouvoirs qui nous lient, nous pouvons nous autonomiser.
L’horreur peut être beaucoup de choses. Une histoire édifiante. Un complot de vengeance. L’histoire des impuissants contre les très puissants. Dans la liste ci-dessous, les détectives demandant justice pour les disparus et le meurtre. Les colonisés se vengeant du colonisateur. Les squelettes vieux de plusieurs décennies ne peuvent plus se cacher dans le placard.
Lorsque le cycle d’data de vingt-quatre-sept ans et «Doomscrolling» sont nos normes culturelles, il peut sembler contre-intuitif, voire malsain, de se tourner vers un style préoccupé par plus de peur et de malheur pendant notre temps libre.
Mais si nous ignorons la peur, il peut être utilisé de la «mauvaise» manière – pour nous immobiliser, nous gouverner et fermer les yeux sur la souffrance. En choisissant d’examiner les pouvoirs qui nous lient, nous pouvons nous autonomiser. Pas seulement pour nous-mêmes, mais pour être plus gentil et empathique des citoyens mondiaux.
* * *
États-Unis
Stephen Graham Jones
Le chasseur de buffles
Simon & Schuster / Saga Press, 2025
Un journal, écrit en 1912 par un pasteur luthérien, est découvert dans un mur. Ce qu’il dévoile est un bloodbath lent, une chaîne d’événements qui remontent à 217 pieds noirs morts dans la neige. Raconté dans des interviews transcrites par un niitsítapi nommé Good Stab, qui partage le narratif de sa vie particulière sur une série de visites confessionnelles.
Corée du Sud
Bora Chung
Horaire de minuit: un roman dans les histoires de fantômes
Trans. Anton Hur
Algonquin Books, 2025
Un employé sur le quart de nuit à l’institut apprentissage Pourquoi certains employés ne durent pas longtemps au centre. Le mouchoir de la salle 302 appartenait autrefois à la défunte mère de deux fils, dont la rivalité imprègne le mouchoir avec un pouvoir indu et déroute la vie de ceux qui cherchent à le posséder. Pendant ce temps, un employé en direct et à l’heure des fantômes vole une sneaker maudite dans le couloir, mais il découvre plus tard qu’il ne peut pas échapper à sa bande de roulement. Le chat de la salle 206 start à révéler les crimes de son ancienne famille, voulant comprendre son propre chemin vers les salles faiblement éclairées de l’institut.
Brésil
Ana Paula Maia
Sur terre telle qu’elle est en dessous
Trans. Padma Viswanathan
Charco Press, 2025
Sur des terres où les esclaves ont été une fois torturés et assassinés, l’État a construit une colonie pénale dans le désert, où les détenus pouvaient être réhabilités mais ne s’échappent jamais. Maintenant, des décennies plus tard, et n’ayant réussi que à piéger les hommes, ne les changeant pas pour le mieux, ses opérations se terminent. Mais dans les jours décroissants de la jail, un nouvelle horreur est déchaîné: chaque nuit pleine lune, les détenus sont libérés, le directeur est armé de fusils et la chasse start. Chaque homme prévoit son évasion, ne sachant pas si sa fin viendra aux mains d’un visage familier ou des risks inconnus au-delà des murs de la jail.
Mexique
Avenue
Restauration
Trans. Robin Myers et Ellen Jones
Charco Press, 2025
Jasmina a été embauchée par son petit-ami restaurer Sa maison familiale, une capsule temporelle sale et abandonnée où vivait un grand artiste. Alors qu’elle se déplace d’une pièce à l’autre – de croubing, de grattage, de plâtrage sur des fissures – les histoires qui les habitent se réveillent et la vie des femmes qui l’ont précédée avant de se chevaucher avec les siennes. Qui est la femme sur la photograph? Et quels secrets and techniques persistent dans cette dernière salle verrouillée?
Corée du Sud
Cheon Seon-Ran
Le quart de minuit
Trans. Gène png
Bloomsbury, 2025
Quand quatre personnes âgées isolées mourir Again à dos dans le même hôpital, Su-Yeon ne comprend pas pourquoi elle est la seule dans son quartier qui semble s’en soucier. Mais ses collègues de la police rejettent l’affaire comme une série de suicides malheureux en raison de la solitude des sufferers. Mais Su-Yeon n’a pas le privilège de détourner le regard: sa plus chère amie, grand-mère Eun-Shim, vit au sixième étage, et Su-Yeon est terrifiée que quelque selected lui arrive ensuite.
États-Unis
Dennis E. Staples
Passer par un pays des prairies
Counterpoint, 2025
Pendant des décennies, une power sombre a terrorisé La réservation du lac Languille. Parlé de seulement des chuchotements comme «The Sandman», il se cache dans le Resort et le on line casino Hidden Atlantis Lake, la principale attraction et la supply de revenus de la réserve, enfiant les rêves de ses shoppers et empêchant les fantômes qui s’y attaquent. Feuillant une rupture, Marion Lafourcier, un Ojibwe Midtwenties, cherche un réconfort dans la chanson de sirène de la machine à sous. Pendant ce temps, Glenn Nielan, récemment hors du placard et un documentariste en herbe, espère capturer les visages de la terre d’Ojibwe tout en faisant l’expérience des frissons du on line casino. Mais il apprendra que tous ceux qui choisissent de jouer aux jeux de Sandman risquent de tomber à sa portée.
Argentine
Agustina Bazterrica
L’inable: un roman
Trans. Sarah Moses
Scribner, 2025
De sa cellule dans un mystérieux couvent, une femme écrit L’histoire de sa vie dans tout ce qu’elle peut trouver – encre, saleté, saleté et même son propre sang. Un membre inférieur de la fraternité sacrée, jugée indigne, elle rêve de monter dans les rangs des éclairés au centre du couvent et de plaire à la sœur supérieure inquiétante. Mais quand un étranger se fraye un chemin devant les murs du couvent, rejoignant les rangs des indignes, elle oblige le narrateur à considérer son passé depuis longtemps – et ce qu’elle peut surplomber les éclairées.
Espagne
Irene Solà
Je t’ai donné des yeux et tu as regardé vers l’obscurité
Trans. Mara Faye Lethem
Graywolf Press, 2025
Daybreak est rupture Au-dessus des guilleries, une chaîne de montagnes accidentée en Catalogne fréquentée par les chasseurs de loups, les brigands, les déserteurs, les chauffeurs de voiture, les fantômes et les démons. Dans une ferme isolée appelée Mas Clavell, une femme incroyablement vieille allait sur son lit de mort. La famille et les gardiens dérivent dans et hors. Pendant ce temps, toutes les femmes qui ont vécu et sont mortes dans cette maison attendent qu’elle les rejoigne. Ils se préparent à lui organiser une fête. Alors que le jour se transforme en nuit, quatre cents ans d’histoires se sont déroulées, et la maison se répercute par des rires bruyants, des fêtes piquantes et des cris perçants de plaisir et de douleur.
États-Unis
Laurie L. Dove
Masque de la femme de cerf
Berkley, 2025
À fond de roche Après la mort de sa fille, l’ancienne détective de Chicago Carrie Starr n’a nulle half où aller à ses racines. Le père de Starr n’a jamais beaucoup parlé de la réserve où il a été élevé, mais la tribu a besoin d’un nouveau maréchal autant que Starr a besoin d’un endroit pour appeler à la maison. Au cours de la dernière décennie, trop de jeunes femmes ont disparu du Rez. Certains se sont retrouvés morts, d’autres juste. . . disparu. Maintenant, l’étudiante locale Chenoa Cloud est disparue, et Starr tombe dans une enquête qui lui laisse la noyade dans des souvenirs de sa fille – la fille qu’elle n’a pas sauvée.
Norvège
Ingvild bjerkeland
Bêtes
Trans. Rosie Hedger
Levine Querido, 2025
Le monde a été dépassé par jusqu’à présent inconnu bêtes. La société s’est effondrée: le pouvoir a disparu, les voitures sont abandonnées à travers les autoroutes, et tout ce qui est parti se cache des créatures terrifiantes – et les unes des autres. Abdi, 13 ans et sa sœur de cinq ans, Alva, sont en fuite, leur dernier espoir de s’échapper à travers la forêt et la mer. Comme ils se souviennent des événements étranges qui ont conduit à l’arrivée des bêtes et remark les deux sont arrivés là où ils étaient, ils doivent se demander à qui ils peuvent faire confiance – et ce qu’ils feront pour survivre.
Université de l’Oklahoma
